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PO PRZECZYTANIU — ODSTĄP DRUGIEMU 





SYTUACJA W KINEMATOGRAFII 


w ocenie Egzekutywy 


Komitetu Warszawskiego PZPR 


W dniu 12 listopada odbyło się posie- 
dzenie egzekutywy Komitetu Warszaw- 
skiego PZPR. 

Pierwszym punktem obrad była ocena 
sytuacji społeczno-politycznej w środo- 
wisku filmowym i problemy społecznego 
odbioru twórczości filmowej. Materiał do 
dyskusji przedstawiony został przez ko- 
misję kultury Komitetu Warszawskiego. 

Sytuację polityczną w środowisku fil- 
mowym uznano za trudną. Jej podłożem 
jest aktualna sytuacja polityczna w kraju, 
która ujawniła również i w tym środowi- 
sku różne poglądy i postawy. W ostatnim 
okresie manifestują się one ostrą krytyką 
zasad mecenatu państwowego, a w twór- 
czości tzw. filmami rozrachunkowymi. 

Egzekutywa, stwierdzając słabość do- 
tychczasowej formuły mecenatu i widząc 
potrzebę jej modyfikacji w kierunku zgod- 
nym z linią uchwał IX Nadzwyczajnego 
Zjazdu, uznała jednocześnie za nieuza- 
sadnione, a często wręcz nieodpowie- 
dzialne kwestionowanie dorobku pol- 
skiego filmu. Musi budzić zaniepokoje- 
nie, stwierdziła egzekutywa, fala tzw. fil- 
mów rozrachunkowych. Filmów nie tyle 
krytycznych - bo do tego każdy twórca 


Polski program TV 
wyróżniony 
w Barcelonie 


W międzynarodowym konkursie 
radiowo-telewizyjnym _ „Premios 
Ondas"', organizowanym przez roz- 
głośnię Radia Barcelona (Sociedad 
Espańola de Radio), jedną z głów- 
nych nagród otrzymał program Te- 
lewizyjnego Studia Eksperymental- 
nego w Warszawie — „Sześć kom- 
pozycji na muzykę iekrantelewizyj- 
ny”' Krystyny Bogusławskiej i Jacka 
Hohensee. Mamy nadzieję, że ten 
interesujący i pełen inwencji pro- 
gram autorów znanych ze znakomi- 
tych telewizyjnych programów poe- 
tyckich będą mogli wkrótce zoba- 
czyć również polscy telewidzowie. 


ma prawo — ile obrazów, które zbyt jedno- 
stronnie bądź tendencyjnie rysują obraz 
polskiej rzeczywistości. W bogatej kultu- 
rze polskiej także i takie filmy mają rację 
bytu, ale ważne jest, aby widz miał możli- 
wości wyboru i konfrontacji wśród wielu 
filmów o różnej optyce widzenia rzeczy- 
wistości. 

Egzekutywa uznała, iż obowiązkiem 
mecenatu państwowego jest ochrona 
podstawowych wartości kultury socjalis- 
tycznej, takich jak patriotyzm, internacjo- 
nalizm, tolerancja. Wspieranie dzieł, któ- 
re przedstawiają naszą historię i współ- 
czesność w całej złożoności, bez pomija- 
nia wkładu lewicy w rozwój historyczny, 
bez przemilczania roli partii w naszych 
dokonaniach. 

Uznano, iż obowiązkiem mecenatu pań- 
stwowego jest przeciwstawienie się do- 
minacji którejkolwiek z grup twórczych 
kosztem innej. Stwierdzono, że nie moż- 
na się zgodzić na sprowadzenie mecena- 
tu państwa nad twórczością filmową wy- 
łącznie do ponoszenia odpowiedzialnoś- 
ci za materialne warunki produkcji filmów 
bez żadnych uprawnień programowych 
i kadrowych. 


MŁODE KINO FRANCUSKIE 


W grudniu i styczniu odbędzie się 
w Krakowie, Katowicach, Poznaniu, 
Łodzi i Warszawie przegląd młode- 
go kina francuskiego, zorganizo- 
wany przez Biuro Imprez i Festiwali 
ZRF we współpracy z Międzynaro- 
dową Konfederacją Kin Studyjnych 
(CICAE). Obejrzymy 7 filmów wy- 
branych przez red. Jerzego Płażew- 
skiego; reprezentują one różne 
współczesne prądy i tendencje ar- 
tystyczne w kinie francuskim. Oto 
tytuły: „Demon południa” (Dómon 
du Midi) Ch. Paureilhe, „Ślimak 
w głowie” (Un escargot dans la tóte) 
J.-E. Siry'ego, „Ucieczka naprzód” 
(La fuite en avant) Ch. Zerbiba, 
„Moja kochana” (Ma chórie) Ch. 
Dubreuila, „„Porachunki wewnętrz- 
ne" (Rćglement interieur)'M. Vuil- 
lermeta, „Rien ne va plus'”' J. Ribesa 
i „Simon Barbós" M.-C. Trailhou. 


„Iluzjon Współczesny” 


w grudniu 


Będzie to ostatni miesiąc działal- 
ności „lluzjonu. Współczesnego” 
w kinie „Pod Kopułą”. Nie wytrzy- 
mujemy ekonomicznie, ale wycofu- 
jemy się z honorem. Idea stałego 
kina powtórkowego, wyświetlają- 
cego w sposób przemyślany najlep- 
sze filmy z repertuaru lat ubiegłych, 
okazała się — tak jak przewidywaliś- 
my — słuszna. Tyle że w październi- 
ku ub. roku, kiedy startował „„lluzjon 
Współczesny” w kinie „Stolica”, 
nikt nie przewidywał jeszcze roz- 
miarów kryzysu repertuarowego. 
Dyrektor Wiktor Krasowicki z war- 
szawskiego  OPRF, doskonały 
znawca rynku kinowego, twierdził 
w dyskusji publikowanej na na- 
szych łamach na temat „Drugiego 
Programu": — Idea jest słuszna, ale 
pod warunkiem, że będzie istniał 
mocny i interesujący „Program 
Pierwszy”. Wydawało się to 
oczywistością, ale jak się okazuje, 
nic teraz nie jest oczywiste. „Pro- 
gramu Pierwszego” nie ma zupeł- 
nie, za to program drugi rozwija się 
wspaniale. W Warszawie wszys - 
tkie niemal większe i mniejsze ki- 
na to dziś „„lluzjony Współczesne”! 
Nawet największe zeroekrany grają 
wznowienia, i to same najlepsze 
i najwartościowsze pozycje. No, 
może nie wszystkie, ale nigdy jesz- 
cze tak często nie wznawiano pozy- 
cji „studyjnych”', a do filmów Berg- 
mana, Buńuela, Felliniego, Altma- 
na, Zinnemanna i innych, które je- 
szcze wegetują w kopiach możli- 
wych do pokazania, ustawiają się 
kolejki chętnych kierowników kin. 
Czekamy niecierpliwie na tegorocz- 
ną listę wyników kasowych, będzie 
to bowiem lektura prawdziwie pas- 
jonująca. Po raz pierwszy bowiem 
po wojnie mieliśmy coś na kształt 
wolnego rynku, na którym trwała 
walka o widza i działały prawa kon- 
kurencji oraz popytu i podaży, oczy- 
wiście w zakresie ograniczonym, 


lecz jednak! Dobra to będzie szkoła 
przed nieuchronnie nadchodzącą 
reformą ekonomiczną i przejściem 
kin na działalność samorządną i sa- 
mofinansowanie. 

Czy to żnaczy, że redakcja „Fil- 
mu'' wycofuje się z kina „Pod Kopu- 
łą''? Bynajmniej! Od 1 stycznia uru- 
chamiamy tam po raz pierwszy 
w Polsce KINO-SONDĘ — przedpre- 
mierowe kino filmów polskich, któ- 
re będzie prezentowało wszyst- 
kie nowe filmy fabularne dla kin, 
pełnometrażowe dokumenty oraz 
niektóre fabularne filmy telewizyjne 
na długo, zanim pojawią się one 
w normalnym repertuarze. O szcze- 
gółach napiszemy wkrótce. 

A teraz ostatni miesięczny pro- 
gram „lluzjonu Współczesnego”: 


Cykl „Konfrontacje 1975-80” 
30.X1. 2i4.XII. „JULIA” Freda Zinne- 
manna (USA) i „JAJO WĘZA" Ing- 
mara Bergmana (RFN-Szwecja); 7 
i9.XII: „KOREK” Luigi Comencinie- 
go (Włochy), 14 i 16.XI1. „IDEALNA 
PARA” Roberta Altmana (USA); 21 
i 23.XII.: „ŻYCIE CHIKUZANA” Ka- 
neto Shindo (Japonia); 26, 27, 28 
i30.XII.: „POWRÓT DO DOMU” Ha- 
la Ashby'ego (USA). 


Cykl „Związki zawodowe w USA" 
719.XII: „F..S.T." Normana Jewiso- 
na (USA); 14 i 16.XII: „NIEBIESKIE 
KOŁNIERZYKI” Paula Schradera 
(USA); 21 i 23.XH: „NORMA RAE" 
Martina Ritta (USA). 


Cykl „„Najsławniejsze powieści” 
5i6.XII: „W PUSTNIIWPUSZCZY” 
Władysława Ślesickiego: 11, 12 
i 13.XII: „LALKA” Wojciecha J. Ha- 
sa; 18, 19i20.XII, „POTOP”' Jerzego 
Hoffmana. 

Seanse odbywają się w dni po- 
wszednie o 17 i 19, w wolne soboty 
i święta także wcześniej. Bilety do 
nabycia w kasie kina „Śląsk”, po 
sąsiedzku. 








Po prostu 


ciekawy problem społeczny 


Rozmowa z MACIEJEM LESZCZYŃSKIM 


W cyklu „Blisko i daleko” „TVP emitowała film dokumentalny Macieja 
Leszczyńskiego Rana jsja”” o przygotowaniach do radiowego przekazu 


mszy świętej z kościoł: 


-Wtelewizji pracuję od trzech lat, 
a z Zespołem Dokumentalistów 
i Reporterów „FAKT”' współpracuję 
ad momentu jego powstania. Zrobi- 
łem tu kilka reportaży: „Do kowa- 
la", „Czarna sprawa 8 
oraz wspólnie z Mieczysławem Sie- 
mińskim dwa filmy o narkomanach: 
„Sezon” i „Odwyk”. 

© Filmy te wywołały pośród wi- 
dzów wielkie poruszenie; pomogły 
przełamać wieloletnie milczenie 
na ten temat, ożywiły działalność 
organizacji społecznych i instytu- 
cji powołanych do walki z narko- 
manią. Co zaprowadziło Pana na 
trop tego problemu? 

- Dokumentację tematu rozpo- 
częliśmy równocześnie — choć nie- 
zależnie — z Mietkiem Siemińskim, 
tak że przez jakiś czas deptaliśmy 
sobie po piętach. Najpierw on zrobił 
„Granicę”, a następne dwa filmy 
zrealizowaliśmy razem: Chcę tu do= 
dać. że wszystkie te dokumenty 








jw. Krzyża w Warszawie. 


wzbudziły ogromną dyskusję: nale- 
ży je pokazywać czy nie? 

© Jeszcze teraz, kiedy już wia- 
domo, jak straszne skutki przynio- 
sło wieloletnie milczenie o tragedii 
wielu setek tysięcy młodych ludzi? 


— Tak. Wiele osób twierdzi, że nie 
należy tych filmów pokazywać, bo 
uczą „ćpania”, pokazują, jak się 
produkuje „kompot”, jak aplikuje. 
Takie odczytanie tych filmów jest 
moim zdaniem absurdalne. Teraz 
idzie zresztą o coś więcej: w tej 
chwili mamy ok. 500 tys. narkoma- 
nów. Ale jeśli nie zostaną wycofane 
decyzje, podjęte zresztą niedawno, 
za rok będzie narkomanów trzy razy 
więcej, czyli ok. 1,5 mln. 

© Co to za decyzje? 

— Ograniczono skup słomy ma- 
kowej i obniżono jej cenę, w związ 
ku z czym rolnicy sprzedają nad- 
wyżki każdemu, kto chce kupić. 
A narkomani płacą dobrze: 





Maciej Leszczyński 


© Jakie były motywacje zainte- 
resowania się problemem mło- 
dych narkomanów? 


— Jest to po prostu dramatyczny 
problem społeczny, dramat ludzi, 
dramat społeczeństwa, któremu 
grozi utrata połowy miliona mło- 
dych, przeważnie wykształconych 
obywateli. | jeszcze te ostatnie 
decyzje! 

© Pana ostatni film „Transmis= 
ja” to zupełnie inny temat, inny 
problem, nastrój i przesłanie... 


— Zainteresował mnie także pe- 
wien problem społeczny. Kiedyś 
rozmawialiśmy w zespole o prze- 


biegu realizacji Porozumień Gdań- 
skich. Okazało się, że transmisja 
mszy świętej przez radio to był wte- 
dy jedyny zrealizowany do końca 
postulat. Inne zrealizowane były 
częściowo, o jeszcze innych w ogó- 
le przestało się mówić. Zrobiłem 
film o oczekiwaniu. Nie tylko na 
transmisję, na moment refleksji, na 
oczyszczenie, wyznanie wiary, uzy- 
skanie spokoju. O tym, czym jest 
transmisja dla ludzi starych, bez- 
radnych. 

© Film robi wrażenie szalenie 
prostego, ot — sfilmowanego ama- 
torską kamerą w dwie godziny; 
tymczasem wiadomo, że taki efekt 
uzyskuje się bardzo ciężką pracą... 

— Było trochę trudności. Zamie- 
rzyłem sobie, że film będzie opo- 
wiadał o dwu niedzielnych godzi- 
nach, między 8 a 10 rano. Mieliśmy 
tylko jedną ekipę, więc praca trwała 
przez pięć niedziel i wolnych sobót, 
gdy ruch uliczny jest podobny do 
niedzielnego. Sporo było także pro- 
blemów z udźwiękowieniem. Nato- 
miast z bohaterami nie mieliśmy 
najmniejszych problemów, wie- 
dzieli, w czym biorą udział, i zgodzili 


się na filmowanie. Większość ludzi. 


mieszkających w domu starców 
czeka w niedzielę nie tylko na mszę, 
ale i na swoich bliskich, rodzinę, 
która pojawia się tam bardzo rzad- 
ko. I to właśnie oczekiwanie, inten- 
sywne, bolesne, niedzielne oczeki- 
wanie, było także tematem mojego 
filmu. 


Notowała 
ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA 





Listy do redakcji 


CO CHCIAŁBYM 
OBEJRZEĆ? 


Chciałbym wyliczyć kilkanaście 
tytułów filmów, które powinny zna- 
leżć się na naszych ekranach 
w pierwszej kolejności. Są tu filmy 
starsze i młodsze, nowe i takie, któ- 
re powinniśmy kupić kilka czy kilka- 
naście lat temu, a z niezrozumiałych 
względów nie kupiliśmy. Tymcza- 
sem zamiast tych superprzebojów 
sprowadza się nam zgrzybiałych 
„Zandarmów”, różnych „Wspólni- 
ków”; wszystko to razem jest zaiste 
„Skokiem w pustkę”. W ten sposób 
pogłębia się niewiedza polskiego 
widza o stanie światowej kinemato- 
grafii. Trzeba więc za wszelką cenę 
sprowadzić wymienione przeze 
mnie filmy. 

Z dorobku najwybitniejszych re- 
żyserów kina światowegi : „Mecha- 
niczna pomarańcza”, „Doktor 
Strangelove" i „Barry Lyndon" 
Stanleya Kubricka; „Dzika banda”, 
„Nędzne psy”, „Przynieście mi gło- 
wę Alfreda Garcii'' Sama Peckinpa- 
ha; „Oswobodzenie” i „Excalibur” 
Johna  Boormana HX _1138" 
i „Amerykańskie Graffiti" George 
Lucasa; „Sieć telewizyjna” Sidneya 
Lisztomania', „Diabły”, 
„ „Mutacje”' Kena Russel- 
la; „Casanova' Federico Felliniego, 
„Kwiat Tysiąca i Jednej Nocy”, „De- 





















kameron”, „Opowieści _Kan- 
terberyjskie" Pier Paolo Pasoli- 
niego. 


Filmy „science fiction" i filmy 
przygodowe: „Superman'' Richar- 
da Donnera, „Superman 2" Richar- 
da Lestera, „Flash Gordon'' Mike 
Hodgesa, „Imperium kontratakuje” 
Irvina Kershnera, „Bliskie spotka- 








nia trzeciego stopnia — wersja spe- 
cjalna" i „Poszukiwacze utraconej 
arki” Stevena Spielberga, „Thun- 


derball”, „Żyje się tylko dwa ri 
„Szpieg, którego kochałem”, „Ści- 
śle tajne" (z serii James Bond 007), 
„Cannonball'* Hala Needhama. 

Horrory: „Lśnienie” Stanleya 
Kubricka, „Ubrana do śmierci” 
Briana de Palmy, „„Amityville Hor- 
ror' Stuarta Rosenberga, „Hallo- 
ween”' Johna Carpentiera. Wester- 
ny: „Butch Cassidy i Sundancekid' 
George Roy Hilla, „Jeźdźcy z dale- 
ka", „Legenda o samotnym jeźdź- 
cu". 

Filmy miłosne: „Błękitna laguna” 
Randalla Kleisera, „Wieczna mi- 
tość” Franco Zeffirellego, „Emma- 
nuelle'* Justa Jaeckina, „Ostatnie 
tango w Paryżu” Bernardo Berto- 
lucciego. 

Filmy z serii „Czarne jutro": 
„Ucieczka z Nowego Jorku" Johna 
Carpentera, Wojownicy” Waltera 
Hilla, „Zardoz”* Johna Boormana, 
„Zielony soylent* Richarda Fleis- 
hera. 

Filmy muzyczne: „Sława” Alana 
Parkera, „Punkt zwrotny” Herberta 
Rossa. 

Jeżeli chwilowo nie można tych 
filmów kupić normalną drogą, trze- 
ba próbować wszelkimi sposobami 
sprowadzać je na przeglądy naro- 
dowe i przeglądy twórczości zna- 
nych reżyserów (okazuje się, że 
działająca poza oficjalną strukturą 
kinematografii Niezależna Agencja 
Promocji Artystycznej „Solidarnoś- 
ci" Regionu Mazowsza potrafiła 
zorganizować przegląd filmów Lu- 
meta z „Siecią telewizyjną”, którą 
rzekomo Departament Stanu USA 
zabronił pokazywać w krajach so- 
cjalistycznych...). Przeglądy takie 
muszą być oczywiście bardzo sze- 
roko organizowane, powiedzmy, 
w takim zasięgu, jak „Konfron- 
tacje”. 





ARTUR STAŃSKI 
Poznań 


Na okładce: 
buligarska aktorka 


SASZKA BRATANOWA 


(korespondencja z Bułgarii na 
str. 12) 


Fot. Roman Sumik 


i 


e Dlaczego porzucił Pan zawód 
aktora, od którego zaczynał Pan swo- 
ją karierę w filmie? 


— Dobre aktorstwo wymaga stałego 
psychicznego obnażania się. To, że 
byłem zmuszony robić to co wieczór 
wobec kilkuset nieznajomych osób, 
stało się w pewnym momencie nie do 
zniesienia. Teraz obnażam się już tyl- 
ko przed aktorami i ekipą techniczną. 


© Czy poprzez własne doświad- 
czenia aktorskie znalazł Pan jakiś 
klucz do reżyserii? 


— Tak. To mi bardzo pomogło. Jako 
reżyser staram się pamiętać o ogrom- 
nej wrażliwości i bezbronności aktora. 
Wbrew temu, co się na ogół uważa, | 
aktorzy są ludźmi bardzo nieśmiałymi. 
Gra związana jest nie tylko z dużym 
napięciem emocjonalnym, wymaga 
także od aktorów eksponowania naj- 
bardziej intymnych uczuć, dlatego tak 
łatwo ich zranić. Nigdy o tym niezapo- 
minam i dlatego czują się oni ze mną 
bezpieczni i mniej zanamowani. 

© Czy robi Pan dużo prób? 


— Na ogół bardzo dużo. Zaczynam 
próby na trzy, cztery tygodnie przed 
rozpoczęciem zdjęć. 

© Czy nie sądzi Pan, że po zbyt 
wielu próbach gra aktorów pozba- 
wiona jest siły? 

— Przeciwnie. Wielu reżyserów 
uważa, że próby zabijają spontanicz- 
ność, ja natomiast jestem przekonany, 
iż aktorzy, aby czuli się swobodnie 
i nie bali się instynktownych reakcji, 
muszą być dobrze przygotowani. Nie- 
którzy reżyserzy wierzą w przypadek. 
Ja staram się sam stwarzać takie przy- 
padki i właśnie w tym pomagają mi 
próby. 

© Czy nie są to przyzwyczajenia 
reżysera teatralnego? 

— Kiedy robimy próby, to nie jest to 
tylko czytanie ról i dyskusja. Insceni- 0 
zujemy cały film. Pod koniec prób ak- 
tor zna już cały swój dialog oraz ma 
przerobione wszystkie sceny, tak jak 
w teatrze. Mam do dyspozycji ogrom- 
ną salę prób. Wszystkie plany są tam 
zaznaczone na podłodze taśmą, ma- 
my wszystkie potrzebne nam rekwizy- 
ty. Próbujemy nawet sceny plenero- 
we. Chcę. aby praca kamery wyrastała 
k z przedstawienia, a nie na odwrót. Nie 
Ę chcę stwarzać sztucznych ruchów dla 
kamery, najpierw więc organizujemy 
ruch sceniczny, a później decyduję, 

. 7 . jak to będę kręcił. Próba jest dla mnie 
AFTERNOONS IN WARSAW — to tytuł przeglądu nie wyświetla- najbardziej istotnym elementem pracy 
. ; . 5 nad filmem, równie istotnym jak same 
nych na naszych ekranach filmów Sidneya Lumeta, zorganizo- zdjęcia. Poświęcamy dużo czasu przy- 
3 a . OP . gotowaniom, natomiast same zdjęcia 
wanego przez Niezależną Agencję Promocji Artystycznej ,,So- — idąjuż bardzo szybko. „Pieskie popo- 
. 245) . . A . : łudnie" zrobiliśmy w 36 dni, „Władcę 
lidarność””, Stowarzyszenie Filmowców Polskich i Ambasadę miasta” w56dni, abyło 130pienerów, 
. . d co oznacza, że robiliśmy dwa plenery 

USA. Na imprezę przyjechał reżyser. dziennie 


© Jak to wytrzymują aktorzy? 


— Aby utrzymać aktorów na najwyż- 
szych obrotach, pracuję jednocześnie 


a z trzema ekipami technicznymi. Jedna 

s r ekipa wyprzedza nas i przygotowuje 

cały plan tak dokładnie, że potrzebu- 

jemy tylko 20 minut na rozpoczęcie 

zdjęć. Gdy je kończymy, przychodzi 

trzecia ekipa i sprząta. Interesujące, 

Y że praca tylko z jedną ekipą byłaby 
znacznie droższa, ponadto długie 





Sidney Lumet 





oczekiwania powodowałyby utratę 
energii u wszystkich. 


© Czy w sposobie kształcenia ak- 


torów widzi Pan jakieś różnice mię- 
dzy Europą a Ameryką? 
- Zasadnicze. Na przykład angiel- 
scy aktorzy w porównaniu z amery- j 
kańskimi są kształceni w całkowicie 





innej tradycji, bardziej teatralnej. Naj- 
bardziej fascynującą rzeczą, przynaj- 
mniej dla mnie, było to, żewe „Władcy 
miasta”, gdzie wiele głównych ról gra- 


Spotkanie 74 SIDNEYEM LUMETEM ciąg dalszy na str. 4 
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to po prostu proces udoskonalenia. 

© W jednym z wywiadów powie- 
dział Pan, że jest przeciwnikiem kina 
autorskiego. Na czym więc polega 
rola reżysera? 


— Jestem zdecydowanym przeciw- 
nikiem francuskiej teorii kina autor- 
skiego. Dla mnie jest ona absurdalna. 
Reżyser nie może zachowywać się jak 
dyktator. Oczywiście, podejmuje on 
podstawowe decyzje, ale istota kina = 
i cała przyjemność pracy nad filmem 
polega na współpracy. Moim zada- 
niem jest wydobycie z ludzi ich maksy- 
malnych możliwości, tego, co jest 
w nich najlepsze. Wszystko jest jedną 
wielką współpracą, między mną a ak- a 
torami, operatorem, kompozytorem, 
pisarzem, laboratorium. 


© Dlaczego robi Pan filmy? 


- Zawsze dla tego samego powo- 
du. Fascynuje mnie to, w jakim sto- 
pniu jestem w stanie zrozumieć i po- 
kazać motywy ludzkiego zachowania, 
ludzkie marzenia i emocje, czyli wszy- 
stko to, co składa się na człowieka. 
Interesuje mnie, w jaki sposób te 
wszystkie elementy są powiązane ze 
sobą i jak się to wszystko ma do życia, 
np. pani, mojego... 

© Czy przystępując do realizacji 
filmu zastanawia się Pan nad reakcją 
przyszłych widzów? 


— Nie pracuję dla publiczności, lecz 
dla własnej satysfakcji, mając jednak 
nadzieję, że to, co robię, spodoba się 
widowni. Nie chciałbym, aby to zosta- 
ło odebrane jako arogancja, ale ten 
sposób pracy najbardziej mi odpowia- 
da. Gdybym zakładał, iż wiem, jak wi- 5 
downia będzie reagować i czego po- j 
trzebuje, to po pierwsze — mógłbym zj 





„Władca miasta” (1981) 





w Ameryce. Powodowało to dodatko- 
we napięcia. Była podczas pracy tak 
spięta, że żadne porozumienie nie by- 
ło możliwe. 


ciąg dalszy ze str. 3 





nych było przez aktorów niezawodo- 
wych, nikt nie jest w stanie odgadnąć, 
kto jest aktorem, a kto amatorem. 


© Słyszałam, że Pana współpraca 
z Anną Magnani nie była udana. Czy 
było to spowodowane właśnie tąinną 
tradycją? 

— Nie, to nie było to. Anna Magnani 
miała duże trudności psychologiczne 
z przystosowaniem się do warunków 
amerykańskich. Po pierwsze: nie po- 
dobał jej się nasz język, a kiedy się 
czegoś nie lubi, nie można się tego 
nauczyć. Czuła także, a to jest zawsze 
bardzo niebezpieczna rzecz w tym za- 
wodzie, że praca w moim filmie to jej 


© Który etap pracy nad filmem 
sprawia Panu największą przyjem- 
ność? 

— Montaż. 

© Niektórzy reżyserzy uważają 
montaż za najbardziej twórczą część 
pracy nad filmem. 


— Wiem, dlaczego tak sądzą, ale nie 
mogę się z tym w pełni zgodzić. Nie 
można zmontować tego, czego się nie 
sfilmowało. Montaż jest jednak okazją 
do ponownego przemyślenia całości, 
do wprowadzenia zmian. Jest to dla 
reżysera taka sama szansa, jaką dla 
pisarza stanowi możliwość napisania 


wielka szansa zrobienia kariery drugiej czy trzeciej wersji utworu. Jest 


Sidney Lumet wybrał na przegląd warszawski pięć filmów. „Jak ptaki 
bez gniazd” (1960) jest adaptacją sztuki Tennessee Williamsa „Orteusz 
w wężowej skórze” z Marlonem Brando w typowej dla swego wczesnego 
okresu roli młodego zbuntowanego; „Pieskie popołudnie” (1975)i 
miasta” (1981) oparte są na autentycznych wydarzeniach — 
napad na bank i dzieje policjanta wplątanego w aferę korupcyjną. Na 
spotkaniu z warszawską publicznością reżyser powiedział, że w przypadku 
filmów przedstawiających postacie prawdziwe, najważniejsza dla niego 
jest akceptacja nie widzów, lecz właśnie ludzi, którzy brali udział w wyda- 
rzeniach. Zarówno prawdziwy policjant z „Serpico”, jak i ten z „Władcy 
miasta” widzieli filmy o sobie i zaakceptowali. Natomiast Sonny z „Pieskie- 
go popołudnia”, odsiadujący karę, sprzedał prawa do swojej historii 
tygodnikowi „Life”' i odmówił wspólpracy z filmowcami, uważając, że itak 
sprzedał się za tanio. 

Zjadłiwą satyrą na telewizję amerykańską jest „Sieć telewizyjna” (1976), 
opowieść — jak głosi ostatnie zdanie filmu — o „pierwszym człowieku, który 
zginął wskutek spadku wskaźnika »oglądalności«”. Ten właśnie film oraz 
„Władcę miasta” Lumet wymienił jako swoje najbardziej ulubione. Należą 
do nich również adaptacje „Czajki”” Czechowa i „Zmierzchu długiego dnia” 
O'Neilla, a także „Właściciel lombardu”, nawiązujący do eksterminacji 
Zydów w czasie Il wojny światowej. 

„Czarodziej” — musicalowa wersja ogromnie popularnej w świecie 
anglosaskim powieści dla młodzieży „Czarodziej z Oz” Franka Bauma — 
mimo wystawnej scenografii i sławnych nazwisk Diany Ross i Quincey 
Jonesa poniósł porażkę w USA, a polskiej publiczności podobał się 
najmniej. Reżyser sam przyznał, że jest to film, który „wciąż szuka 
publiczności”. Na zakończenie spotkania zapytany, co mógłby poradzić 
młodym reżyserom, Lumet powiedział: „Wszyscy jesteśmy poddani róż- 
nym ograniczeniom, nie trzeba więc jeszcze i samemu się ograniczać (...), 
raczej szukać i próbować wszystkiego”. N.S. 








się mylić, i po drugie — to właśnie 
byłoby arogancją, ponieważ tym sa- 
mym umieszczałbym siebie ponad wi- 
downią i twierdził, że jestem inny. 
A przecież wszyscy jesteśmy tacy sa- 
mi. Pouczający w tym względzie jest 
„Czarodziej”. Myślałem, że film ten 
odniesie duży sukces. Jest to opo- 
wieść o poznawaniu samego siebie. 
Ameryka przechodziła wspaniały 
okres, w którym ludzie odkrywali na 
nowo swoje pochodzenie. Nastąpiło to 
po wielu latach usilnej integracji i wy- 
pierania się swojej przeszłości. Lata 
60-70 były odkrywaniem na nowo 
własnej etnicznej odrębności. Czarni, 
którzy przedtem prostowali włosy 
i farbowali je na blond, nagle odkryli 
piękno fryzury afro. Młodzi Żydzi za- 
częli nosić jarmułki, bez żadnych in- 
tencji religijnych. Myślałem więc, że 
specyfika fabuły „Czarodzieja będzie 
znacząca dla wszystkich. Bardzo się 
pomyliłem. Związek z publicznością 
jest czymś, czego naprawdę nie jes- 
tem w stanie zrozumieć. 

© Jaki jest Pański stosunek do ki- 
na europejskiego? 

— Bardzo je cenię. Ogromny wpływ 
miało na mnie przede wszystkim kino 
francuskie lat trzydziestych i włoskie 
lat czterdziestych i pięćdziesiątych. 
Filmy te uświadomiły mi, czym właści- 
wie jest kino. 

© Adźzisiaj? 

— Nadal lubię oglądać filmy Berg- 
mana i podziwiam Felliniego. Ostatnio 
sporo pracowałem i dlatego nie wi- 
działem wielu ważnych filmów. Kiedy 
pracuję, nie chodzę do kina, ponieważ 
jestem po prostu fizycznie wyczerpa- 
ny, a także nie chcę się dekoncentro- 
wać. Mam więc duże luki wznajomoś- 





ci nie tylko kina europejskiego, ale 
i amerykańskiego. 

© Dlaczego filmom europejskim 
jest tak trudno pozyskać rynek ame- 
rykański? 

- Jedynym miastem, które dobrze 
odbiera obce filmy, jest Nowy Jork. 
Ogólnie rzecz biorąc nie mamy pub- 
liczności lubiącej poważne filmy. Suk- 
cesy kasowe odnoszą tylko te, które 
nie wymagają zbyt wiele od widzów. 
Im film jest ważniejszy; tym ma mniej- 
Sze szanse na sukces. Inną trudnością 
jest sprawa języka. Amerykanie rze- 
czywiście nie lubią czytać napisów. 
Poza tym naszą publiczność w więk- 
szości stanowią ludzie młodzi, poniżej 
20 lat. 

© Czy czuje się Pan związany z ja- 
kąś grupą twórców filmowych? 

— Taka grupa działa w Nowym Jor- 
ku; Bob Fosse, Miloś Forman, Woody 
Allen, ja. Mamy dla siebie, że tak po- 
wiem, wiele ciepłych uczuć. Przyjęło 
się, że oglądamy pierwsze wersje swo- 
ich filmów w trakcie montażu. Stara- 
my się sobie naprawdę pomagać. Na- 
sza solidarność wynika z wzajemnej 
sympatii oraz tego, że działamy z dala 
od głównego nurtu — nie należymy do 
establishmentu. 


© Czy nie interesowałoby Pana 
zrobienie filmu o Hollywood, skoro 
tak wielkim sukcesem był „Ne- 
twork”, film o hipokryzji telewizji. 

— Nie, tutaj żadna satyra nie jest 
możliwa, ponieważ sama prawda jest 
już zabawna. Hollywood nie potrzebu- 
je komentarza. Rozumie Pani, co mam 


na myśli? 
Rozmawiała 
KRYSTYNA MICHALSKA 


„Czarodziej” (1978) 
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Jak pimpilić to pimpilić 


a zbiorku Juliana Tuwima „Lokomotywa i inne wesołe wierszyki dla dzieci” jest też 
W wierszyk „Ptasie radio". Znana to od wielu lat sztuczka, komu jej mamusia nie 
czytała: 
Będą ćwierkać, świstać, kwilić 
Pitipilić i pimpilić sł 
Ale kto wierszyka nie pamięta, przypomnę, o co chodzi. Ptasie radio w ptasim kraju nadaje 
audycję z przebiegu ptasich obrad. Przedmiotem narady są takie sprawy, jak echo w lesie, 
piszczenie w trawie, kryteria kwalifikacji - kto ptak, a kto nie ptak. ltd. Szeroki, demokratycz- 
ny udział wszystkich gatunków ptaków, jakby słownik ornitologiczny przepisany do rymu — 
tu zresztą poeta nie musiał się nawet bardzo wysilać, bo jaskółka i kukułka, dzierlatka 
i czubatka rymują się łatwo. Z narady ptasiej zrobił się wielki bałagan, a kiedy z różnicy zdań, 
języków, ze zderzeń interesów i poglądów w brzozowym lesie zrobiła się istna ptasia 
apokalipsa, wtedy przybyły siły porządkowe i położyły kres audycji. 
Jednak co wieszcz to wieszcz. Gwałtowny rozwój środków masowego przekazu sensu 
wierszyka nie przekreślił, nie odebrał mu tzw. piekącej aktualności, wieszczenie ma to 
bowiem do siebie, że samo życie dopisuje mu nie zawsze na początku łatwe do odczytania 
treści. 
Ale co mi się najbardziej w wierszyku podoba, to ten już cytowany dwuwiersz. 
Z inspiracji „Ptasiego radia'' powstał film animowany „Ptaki i środki masowego przeka- 
zu”. Film składa się z trzech części: „Ptasie Radio", „Ptasia Telewizja”, „Ptasia Prasa". 
Najbogatsza jest część pierwsza, bo to wierna adaptacja utworu Tuwima. Najbardziej 
wymowną puentę ma część druga, kiedy telewizorek po programie „Ptasie spotkania” 
prowadzonym przez redaktora Papugę zamienia się w klatkę. Najsmutniejsza jest część 
trzecia. Na płachtach kolorowych gazet, nabrzmiałych od ptasiej problematyki (co z klatka- 
mi? Kosztowne przeloty na południe itd.), kręcą się ptaszki, wydziobują literki, po czym 
jeden po drugim padają trupem. Fajt, tajt i już nie ma ptaszka. Reżyser filmu Krzysztof 
Gradowski sam te ptaszki rysował w konwencji tablic ilustracyjnych atlasu ornitologiczne- 
go, co też bardzo uwiarygodnia cały film. Realistyczny, kolorowy, podobny do siebie 
ptaszek daje nam absolutną gwarancję, że cały problem dotyczy wyłącznie ptaków, że 
ptakom nie zaleca się prowadzenia narad przed mikrofonem, że ptakom nie zaleca się 
dziobania liter z kolorowych gazet i gdyby można było film Gradowskiego rozpowszechniać 
w brzezinach, parkach, karmnikach i kominach, to należałoby właśnie pokazywać go 
wróblom, sowom i skowronkom ku przestrodze. 
Gradowski zapomniał o jednym. Że „środki masowego przekazu” to już termin przesta- 
rzały i że teraz jest inny — „środki społecznej komunikacji". Jest to sprawa niewątpliwie 
demokratycznego ujęcia pojęcia łączności, która może być jednokierunkowa albo dwukie- 
runkowa. To są te małe filozofijki i drobne subtelności językowe, których — między nami — 
rozgryźć nie potrafię mimo dwuletniej służby w wojskach łączności i studiów polonistycz- 
nych w dość dowolnym trybie. Moim zdaniem przekazywać można w górę i w dół, i wkażdą 
stronę. A komunikować się można i tak, i tak, ale można tylko - tak. 
Pamiętam, zepsuł mi się w radiostacji nadajnik. Zostałem więc natychmiast przemiano- 
wany z dowódcy radiostacji na dowódcę odbiornika. I od tej chwili mogłem już tylko 
słuchać. 
Dyskusja w sprawie jakości pieczywa. Dyskusja w sprawie jakości usług. Czy się poprawi 
jakość? Oczywiście nie — każdy głupi to wie, ale zapytać się nie można? Oczywiście można. 
Słowa nic nie znaczą. Tuwim: 
Radio, radijo, dijo, ijo, ijo 
Tijo, trijo, tru lu lu lu lu lu 
Pio pio pjo lo lo lo lo lo 
Plo plo plo plo plo halo! 
Zupełnie jak bym słuchał dyskusji „w temacie benzyn”. W temacie benzyn jesteśmy 
zgodni. Czydzieści czy procent. Czeba ograniczyć. Tak czymać. Radijo, telewizijo. Plo, lo. 
W pierwszym tomie zbiorowego wydania Tuwima jest wiersz „Interpelacja” (z wierszy 
o państwie), który został przez Gradowskiego użyty na zakończenie filmu. — I co zamierza 
pan MOS uczynić, żeby szajka kpów przestała raz uprawiać system jawnego podrabiania 
słów? 
Pierwsza część filmu kończy się nalotem ptasiej milicji, cały film - wezwaniem Tuwima do 
ministra spraw wewnętrznych, na szczęście — sanacyjnej Polski. Ale i tak można by wysnuć 
wniosek, że siły porządkowe powinny zająć się słowami. Bywało i tak. Skóra cierpnie na 
samo wspomnienie, bo słowami się zajmowano i to ostro, ale za podrabianie słów nikomu 
nic nie grozi. 
Robię w słowach od paru ładnych lat. Czasem sypią mi się jak groch. A bywa, że 
przebieram tygodniami i miesiącami - też nic nie wychodzi z przebierania albo wychodzi nie 
to, co by się chciało; wychodzi pimpilanie. 
Jechałem kiedyś autobusem obok bardzo pięknej pani. Tak mi się okropnie podobała, że 
w ogóle nie mogłem wydobyć z gardła ani jednego dźwięku. A na koniec podróży ona mi 
powiedziała: — Pan się nie odezwał i bardzo mi się to podobało, kochanie. Znaczy się — 
skromność doceniła. 
Teraz wszyscy wszystko wyrywają sobie z rąk — pralki, skarpetki, wołowe z kością, i ja to 
rozumiem, bo ssaki mają głód i ssaki mają zęby. Ale nie wiem, dłaczego wyrywają sobie z rąk 
mikrofony: zawsze przegrywa ten, kto mado nich dostęp. Informacja, propaganda, przekaz. 
Panie Boże, przecież to ułuda, im więcej ktoś gada, tym mniej go słuchają, bo takie jest 
prawo gadania, że się najpierw obiecuje, a już potem tylko Ćwierka. 
Ja - jeden z rzeszy ludzi słowniczego trudu - po latach praktyki wiem, jak to się robi. Tak 
dobierać słowa, żeby w sumie nie znaczyły nic. Patrzę w białą kartkę papieru, w zadrukowa- 
ną gazetę, w ciemny ekran telewizora i już mam zamiar nacisnąć guzik. Ale po co? Znowu 
będą — 
ćwierkać, świstać, kwilić 
pitipilić i pimpilić 














Kino 
Hasiora 


ładysław Hasior to postać szczególna, 

osobna. Rzeźbiarz, malarz, wychowanek 

zakopiańskiej Szkoły Kenara, a po latach 

jej wykładowca. Zaliczany do awangardy, 
nawiązuje w swoich dziełach do sztuki plebejskiej, 
czego się zresztą nie wstydzi. Obszar inspiracji nie- 
zwykle rozległy i bogaty. Stąd kino Hasiora. 

W jego pracowni-mieszkaniu, będącym po części 
warsztatem, zapełnionym po sufit obrazami, rzeźba- 
mi, sztandarami (od wielu lat czeka na obiecaną 
pracownię z prawdziwego zdarzenia) byłem uczest- 
nikiem jedynego w swoim rodzaju seansu filmowe- 
go. W ostatnich latach Hasior dużo jeździł po kraju 
i niemało po świecie. Te peregrynacje z aparatem 
fotograficznym zaowocowały ogromną ilością kolo- 
rowych slajdów. Hasior uszeregował je, ,„zmonto- 
wał”, tworząc film unikalny i pasjonujący zarazem. 
Podzielił go na sekwencje i opatruje powściągliwym 
komentarzem. Tu obraz sam przemawia za siebie. 

Kiedy opuszcza ekran, niemal wielkości kinowe- 
go, gaśnie światło i z rzutnika dobywają się statycz- 
ne obrazy. Ani chybi swojszczyzna lat siedemdzie- 
siątych. Planszomania, formy klockowate, domino- 
wate, biało-czerwone opony znaczące kontur geo- 
graficzny kraju. Hasłologia, hasłomania, reklama 
idei, zamiast reklamy towarów. Obiekty wolno stoją- 
ce w szczerym polu w rodzaju „„Opłaca się tuczyć 
młode kaczki”, „Krowa pyskiem doi '' lub „Zrodził go 
pszeniczny łan" (chodzi oczywiście o traktor), mają- 
ce spełniać rolę przydrożnych kapliczek. Hasior 
nazywa ten sposób działania na odbiorcę propagan- 
dą dla skowronków. 

Następnie widzimy miasto przemalowane w guś- 
cie dożynkowym. Jakieś upstrzone pikasami czwo- 
raki. „Restauracja pod Krasulą'. Cały ciąg nieco 
upiornych graffiti. Hasior dla kontrastu wmontował 
do filmu reklamy zachodnie. Nie chodziło mu jednak 
o łatwe analogie, o wykazanie wyższości kapitaliz- 
mu nad socjalizmem. Jeżeli istnieją jakieś analogie, 
to nie w sferze liternictwa, pomysłowości, stylu, lecz 
w zbieżności motywów. Proszę bardzo, nas też stać. 
Tam reklama konsumpcyjna, rozpasana, oderwana 
od narodowości, wykorzystująca na przykład kobie- 
tę jako przedmiot handlu. A u nas: „Chwała kobie- 
tom”. Tam piętrowa butelka Pilsnera w Kopenha- 
dze, a u nas „Zakupy w sklepach CRS Ryczywół" — 
fikuśne językowo. Tam „Reichle”, „Kappa”, „Pam- 
pero" i San Marco w Wenecji, z reklamą Coca-coli 
wypisaną na bruku, a u nas „Apivit'' — mleczko 
pszczele na ścianie zrujnowanej chałupy, „Restau- 
racja »Diana« zaprasza?”' Tak, zeznakiemzapytania. 

W filmie Hasiora hasła mieszają się z reklamą. 
Sąsiadują obok siebie. Szczytny cel i zwykła infor- 
macja. „Socjalizm wytycza kierunek”, a pod tym 
„Kierunek do hałdy”. Tablica dość obskurna, z wy- 
szczególnionymi instytucjami, a obok strzałka z na- 
pisem „Nadzieja”. Ogromna dłoń z naniesioną siat- 
ką chiromancką. Film, teatr, fachowość — w małym 
palcu. Ideologia — to linia życia. 

Hasior gromadzi hasła w zespołach tematycz- 
nych. Widać w tym zamysł kreatora. ,„„Utrwalamy 
polskie tempo”, „Polak potrafi”, „Rolnik też po- 
trafi". 

Per ty: „Inni kontraktują. A ty?” 

Humanizacja miejsca pracy — skraj lasu z mons- 
trualnymi drewnianymi grzybami. Słoń z kwiatów 
a sprawa polska. Fronton willi w stylu „Panie maj- 
ster, a ten sedes polecimy gontem”. 

Od serca: „Wszystko wielkie, wielkie jest przez 
Serce", „Więcej to ręce, lepiej to serce". 

Hasła narzucone i z własnej inicjatywy. W przewa- 
żającej mierze nie mają żadnego związku z rzeczy- 
wistością. Melanż wybujałej świadomości i ogłupie- 
nia. Wystarczyłoby tego za niejedno kino moralnego 
niepokoju. Ale Hasior nie zrealizował filmu politycz- 
nego. Potraktował rzeczywistość minioną jako swo- 
iste muzeum sztuki plebejskiej, żywe muzeum, gdzie 
zgromadzono okazy fauny i flory, miast, wsi, do- 
mów, ulic, rzeczy, których nie zauważamy w po- 
wszechnym zamęcie, bo tkwią w zbiorowym samou- 
spokojeniu lub żywiołowej negacji. Dopiero wydzie- 
lone, wyodrębnione, mówią nam całą prawdę o kra- 
ju, w którym żyliśmy, żyjemy, i o nas samych. 

Hasior pracuje nad drugą częścią swojego kina, 
dotyczącą czasów posierpniowych. Należy się spo- 
dziewać, że będzie równie pasjonująca. 
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SKOK W PUSTKĘ (Salto nel vuoto — Saut dans la vide). Reżyseria: Marco Bellocchio. Wykonawcy: Michel Piccoli, Anouk 
Aimće, Michele Placido, Gisella Burinato i inni. Włochy-Francja, 1979 





idzę kogoś, jak stoi w otwartym oknie. 
m Powiedzmy, że jest to kobieta — wyglą- 

da na ulicę, wychyla się. Naraz przy- 
chodzi ochota podejść z tyłu i popchnąć. A znów, jak 
nikogo nie ma w domu, wtedy okno kusi. Samemu 
chce się skoczyć, zwłaszcza gdy piętro wysokie. 
Kiedy indziej ktoś się spóźnia na spotkanie. Od razu 
wyobrażam sobie wypadek. W ten sposób likwiduję 
mnóstwo osób. Gdyby spełniało się wszystko, czego 
życzy sobie moja wyobraźnia, nie starczyłoby miej- 
sca na cmentarzach! — monologuje w filmie Belloc- 
chia Michel Piccoli. 


Sędzia śledczy, stary kawaler, mieszka wraz z sio- 
strą, od dziecka w tym samym mieszkaniu. Anouk 
Aimće o pożółkłej twarzy rzeczywiście wygląda na 
starą pannę. Religijna. Żegna się niezgrabnie przed 
jedzeniem. Lecz za chwilę pęka staropanieńska ma- 
ska - Anouk Aimće upuszcza widelec. Brat patrzy na 
to karcąco. Zajęty śledzeniem uchybień siostry, 


podnosi do ust źle pokrojony kotlet, od razu w całoś- 
ci. Ona ukradkiem parska śmiechem. 

— Wiesz — mówi sędzia — mamy nową sprawę: 
sprowokowanie samobójstwa przez telefon. 

„Skok w pustkę” składa się z drobnych rozgrywek 
domowych, które urastają do rozmiarów sytuacji 
ostatecznych. Piccoli prowadzi śledztwo w sprawie 
samobójczyni. Stara się pojąć człowieka, który 
przez telefon wmawiał jakiejś swojej znajomej, że jej 
życie nie ma żadnego sensu. Sędzia przymierza 
tamtą sytuację do swojej własnej, domowej. Myśli 
o siostrze, która jest osobą — jak to się mówi — 
nieszczęśliwą. | wyobraża sobie możliwość uwolnie- 
nia się od niej. 

Sędzia pyta siebie: czy tego chcę? I odpowiada: 
tak, nie raz. Na przykład wtedy, gdy ona godzinami 
mówi do siebie w pokoju; kiedy patrzy na mnie 
z wrogością; kiedy odrzuca moją pomoc; kiedy 
nieuważnie przechodzi przez ulicę, narażając się na 
wypadek. 








Z takiego materiału psychologicznego mógłby 
powstać mieszczański kryminał albo czarna kome- 
dia: jak pozbyć się nieznośnej osoby? Sądząc 
z uśmiechu Michela Piccoli, roi mu się jakieś gwał- 
towne rozwiązanie — może śmierć jej albo własna? 
Wyobraźnia podsuwa mu stosowne obrazy. Piętrzy 
je. Zaczyna się to niewinnie, od lalki wyrzuconej 
przez okno na podwórze. Kończy na zdemolowaniu 
domu, rabunku, niemal gwałcie. Ale wiadomo, że to 
tylko gra; rodzaj rekompensaty. Wizje sędziego są 
przecież podbarwione ironią. Nie będzie kryminału 
rzeczywistego — jedynie kryminał wyobraźni. Spo- 
wiedź z głębi duszy, której jesteśmy tu świadkami, 
ma w sobie coś żałośnie komicznego, brzmi jak 
skarga „mężczyzny w damskim kapeluszu” ze słu- 
chowiska Gałczyńskiego: „dola człowiecza taka: 
śmiej się, gdy musisz płakać”. 


Bellocchio utrzymuje wydarzenia na progu możli- 
wości spełnienia. Wszelkie brutalności, których tu 
wiele, zostają powstrzymane smętno-ironicznym 
uśmiechem bohatera. Piccoli jak gdyby panuje nad 
fabułą; wierzy się, że jest ona jego wymysłem. Akcja 
rzeczywista roztapia się w czasie psychologicznym. 
Przestrzeń wielkiego mieszkania zostaje rozbudo- 
wana o przestrzeń wyobrażoną. Tworzy się dramat 
braterskiego przywiązania — w gruncie rzeczy senty- 
mentalny. 


Wyobrażenie śmierci bliskiej osoby niekoniecznie 
musi być oznaką zboczenia wyobraźni. Najczęściej 
bywa znakiem przywiązania. Wyobraźnia działa jak 
kino, na opak — odwraca wartości uczuciowe obra- 
zów. Brutalność bywa w kinie symbolem czułości; 
agresja jest objawem lęku; fabuły miłosne wymagają 
uśmiercenia jednego z kochanków. Bellocchio 
w „Skoku w pustkę” uzmysławia ten paradoks, 
inscenizując wybryki wyobraźni sędziego śled- 
czego. 


Uchwycenie biegu myśli nie jest dziś w kinie 
żadną rewelacją. To już znamy. U Bellocchia najcie- 
kawsza jest teza: obrona mieszczanina, wyraz nie- 
wiary w pomyślne skutki psychicznego „otwarcia 
się”. Przed pójściem do kina przeczytałem notkę 
informującą, że chodzi tu o dramat ludzi skrępowa- 
nych mieszczańskimi przesądami, duszących się 
w świecie mieszczańskim. Jednak ,„.Skok w pustkę” 
przedstawia pewien dramat powszechny, zwykle 
sprowadzany do dowcipnego banału: mężczyzna 
skrępowany obecnością słabej kobiety — siostry, 
teściowej. Sędzia zabija siostrę w wyobraźni, lecz 
przecież przywiązanie znaczy dla niego więcej niż 
wolność. 


Wolnościową, antymieszczańską postawę repre- 
zentuje w filmie Bellocchia artysta „teatru otwarte- 
go”. To on był sprawcą samobójstwa kobiety; taki 
był w każdym razie mimowolny skutek „działania 
artystycznego”, które uprawiał jej kosztem. Belloc- 
chio konfrontuje surrealistę-wolnościowca ze sta- 
rym kawalerem-sędzią. | oto mieszczanin wygrywa 
z artystą — moralnie i estetycznie. W grze, jaką 
Piccoli prowadzi z samym sobą, więcej jest wyrafino- 
wania niż w ekscesach aktora. Okazuje się, że ani 
sędzia, ani jego siostra wcale nie potrzebują mówić 
sobie pełnej prawdy. Ratuje ich konwenans, a nie 
„otwarcie się”. Treść ich życia stanowi wzajemny 
związek, a nie szczerość. 


Wychodząc do biura, sędzia zamyka drzwi na 
cztery spusty (dosłownie). Jego powrót z biura 
sygnalizuje melodia przekręcania kluczy. Lubi włą- 
czać znienacka urządzenie alarmowe, żeby 
podrażnić siostrę. Ona w swoim pokoju udaje, że nie 
słyszy alarmu. Rozmawia ze służącą. O czym? 
O atrybutach męskości. 

— Narysuj mi to na kartce. 

— Naprawdę nigdy pani nie widziała? — pyta szep- 
tem służąca; rysuje i objaśnia. W progu staje brat. 
Anouk Aimće z miną psotnicy chowa kartkę, spoglą- 
da na niego prowokacyjnie, trochę zalotnie. Chi- 
chocze. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 








Konsumowanie 
cudzego nawisu 





WIELKA MAJÓWKA. Reżyseria: Krzysztof Rogulski. Wykonawcy: Zbigniew Zamachowski, Jan Piechociński, Anna 


Moczkowska, Roman Klosowski i inni. Polska, 1981 





którzy choć jeden dzień chcieliby żyć jak 

milionerzy, jeździć luksusowym samocho- 
dem i pomieszkać np. w „Victorii”, i tych, którym 
tego rodzaju marzenia życia duchowego nie zdomi- 
nowały — „Wielka majówka” Krzysztofa Rogulskiego 
jest bezsprzecznie dla tych pierwszych. Jeśli jeszcze 
będą wśród nichwielbiciele Kory i grupy „Maanam”, 
znajdą w tym filmie to, czego pragną. Oczywiście dla 
oczu i uszu tylko, ale czyż takie kino nie istnieje po 
to, by bez konsekwencji i trosk móc się przymierzyć 
do czyjegoś losu i przygód, polizać cukierek, który 
nigdy nie będzie nasz? Za jedne 20 złotych 
uszczknięte z własnego nawisu można na „Wielkiej 
majówce"' przyjrzeć się, jak dwaj sympatyczni mło- 
dzi ludzie konsumują cały chyba nawis (eufemisty- 
cznie zwany oszczędnościami) w wysokości miliona 
czterystu tysięcy pechowemu konwojentowi z zakła- 
dów mięsnych. Tym samym osąd moralny owego 
czynu ma wymiar lżejszy jakby i mniej jest natrętny — 
od pieniędzy zdobytych nieuczciwie utyłby speku- 
lant albo co najwyżej skarb państwa, atak to chociaż 
chłopcy sobie poszaleli. 

Geneza fabuły tkwi w zdarzeniach autentycznych, 
współautorem scenariusza (obok reżysera) jest 
dziennikarz Marek Rymuszko. Na tej konkretnej, 
realnej glebie wyrosło drzewo fantastyczne nieco, 
jak z pojawiających się w filmie pejzaży Celnika 
Rousseau, podretuszowane jednak na drzewo rze- 
czywiste. Rogulski, autor znakomitych dokumen- 
tów, nie potrafił się zdecydować na szaleństwo peł- 
ne. nie zdołał nadać tej opowieści rytmu baśniowe- 


J eśli to prawda, że Polacy dzielą się na tych, 


go, iluzja to tylko jeden z komponentów. Drugim jest 
rzeczywistość przetworzona w gagi, grepsy, skecze, 
nie najwyższego zresztą lotu, na milę tchnące bana- 
łem. Trzeci składnik tworzywa „Wielkiej majówki” to 
tzw. teza, czyli słowa i sytuacje mające przekazać 
widzowi przesłanie filmu: żyjemy w ZOO, a cała ta 
ludzka menażeria interesuje się tylko szmalem, 
układami, korzyściami, zachowujący zaś prawdziwe 
wartości, zdolni do serdecznych odruchów są w tej 
społeczności nienormalni, marginesowi. Oraz: za 
pieniądze nie kupisz wszystkiego. Powstał koktajl, 
w którym składniki mimo wielokrotnego potrząsania 
nie zdołały się wymieszać. Tu i ówdzie błyśnie 
uśmiech a la Chaplin czy bracia Marx lub też a la 
Bareja, na wierzchu pływa parę nie wtopionych 
w całość łez, a zza kielicha zerka z zadumą baron 
Minchhausen. W efekcie ani się nie śmiejemy, ani 
nie płaczemy, tylko trwamy, od czasu do czasu 
słuchając znakomitej grupy „Maanam” i śpiewają- 
cej Kory, której twarz jak maska mima jest znacznie 
lepszą puentą dla tej historii niż jakiekolwiek słowa. 
Gdy na ekranie pojawia się „Maanam”, kończy się 
malutka, niezborna komedyjka, włącza się myśl. Ale 
niedużo tego. Może „Wielka majówka” ze swym 
potępieniem zachłanności na złotówki i dewizy wy- 
giądałaby znacznie lepiej w minionej dekadzie. Dziś 
wzmożona jest raczej zachłanność na szmalu owe- 
go towarowy ekwiwalent i to zupełnie nie jest śmie- 
szne. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 
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Kino włoskie przeżywa kryzys? Tak —alenie 
komedie. Wciąż są żyłą złota dla producen- 
tów, którzy dbają tylko, żeby były odpowied- 
nio atrakcyjne. Producent Luigi Borghese 
lansuje swoją gwiazdę, w życiu prywatnym 
żonę, Barbarę Bouchet; tytuł film 
na wakaciach, przyjać 











FAKTY 


„Rynek kasetowy to dżungla” — twierdzą 
producenci, zwłaszcza ci, których filmy sta- 
ły się przebojami kasowymi. W Wenezueli 
skonfiskowano właśnie, po skomplikowa- 
nej akcji policyjnej, 25 tysięcy pirackich 
wideokaset z najnowszymi filmami amery- 
kańskimi. W Europie modelową organiza- 
cję rynku stara się wypracować Francja. 
Najpoważniejsza firma Polygram dysponu- 
je 70 tytułami: obok 12 filmów Chaplina do 
kasetowej dystrybucji trafiły już „Drzewo na 
saboty” Olmiego. ..Hiroszima, moja miłość” 
Resnais, nawet niektóre przeboje z Jean- 
-Paul Belmondo, Firma Gallimard wypuściła 
„czarną serię" filmów kryminalnych z „Win- 
dą na szafot'* Malle'a na czele. Z kolei RCA- 
-France sięga po najnowsze pozycje: 20 
września do nabycia była już kaseta z fil- 
mem Leloucha „Jedni i drudzy”, którego 
premiera odbyła się na ostatnim festiwalu 
w Cannes. Obliczono, że do 1 czerwca br. 
na kasetowym rynku znajdowało się 1559 
tytułów oficjalnie zarejestrowanych, z cze- 
go 123 o charakterze pornograficznym, 
a 427 — „tylko dla dorosłych”', Brak danych 
o rynku nielegalnym. 


* 


Zachodnioniemiecki reżyser Rainer Wer- 
ner Fassbinder gra główną rolę w krymi- 
nalno-fantastycznym filmie Wolfa Gremma 
„Kamikadze”' według powieści Per Wahlóó 
„Morderstwo na 31 piętrze”. Zdjęcia w Dus- 
seldorfie, Berlinie Zach. i Essen. Treść: poli- 
cja zostaje zaalarmowana groźbą wybuchu 
bomby w siedzibie wszechmocnego kon- 
cernu wydawniczego. Wszechmocnego — 
bowiem nie ma już konkurencji, nie ma 
miejsca dla ludzi myślących inaczej czy 
w ogóle myślących. W trzydziestopiętro- 
wym budynku komisarz Jansen (Fassbin- 
der) przez przypadek odkrywa trzydzieste 
pierwsze piętro. Ukrywają się tam publicyś- 
ci, którzy nie chcieli się podporządkować 
wydawnictwu. Czy obrona wolnego ducha 
wymaga bomby? Pytania, które stawia so- 
bie Jansen, są pytaniami o sens współczes- 
nej cywilizacji. 


* 


Z dużym zainteresowaniem spotkał się 
film młodej realizatorki Alły Surikowej „Zo- 
stań moim mężem”. Jest to komedia muzy- 





Fot. Sputnik Kinozritiela 


czna. Bohaterką jest matka pięcioletniego 
syna: niełatwo w tej sytuacji wyjść za mąż, 
aby rozpocząć ustabilizowane życie. W ro- 
lach głównych popularni aktorzy: Jelena 
Prokłowa i Andriej Mironow (na zdjęciu). 


* 


Najnowszy film Romana Polańskiego 
trwa na ekranie tylko 52 sekundy i jest 
reklamówką popularnego we Francji pisma 
kobiecego ,„Marie-Claire'"'. Hasło: pasjonu- 
jące pismo dla kobiet z pasją. Zdjęcia wyko- 
nał znakomity operator Ghislain Cloquet, 
muzykę skomponował Philippe Sardou. Po- 
lański oświadczył: — Po raz pierwszy zreali- 
zowałem reklamówkę. Było to zabawne, ale 
nie stanie się pasją mego życia! 


Ak 

„zi 
ia 
| 


Marsha Mason i Neil Simon 


Kartka z Hollywood 


Mąż 
i żona 

Marsha Mason i Neil Simon: aktorka i pi- 
sarz. Od 19 lat Simon pisze i wystawia jedną 
sztukę rocznie, po czym niektóre z nich 
przerabia na scenariusze. Odkąd są mał- 
żeństwem, w każdej znajduje się znakomita 
rola dla Marshy Mason. Simon jest także 
producentem, na reżyserię nie ma już cza- 
su. Ich najnowszy film — „Tylko, kiedy się 
śmieję” (Only When I Laugh) — reżyserował 
Glenn Jordan. Wzięłam udział w konferencji 
prasowej przed premierą; myślę, że najle- 
piej przedstawią tę małżeńską parę frag- 
menty rozmowy. 

© Dlaczego przerabia pan swoje sztuki 
na filmy? 

Neil: Traktuję tę możliwość jak duży przy- 
wilej. Kiedy wracam do własnego tekstu 
sprzed dziesięciu lat, wydaje mi się, że nie 
jest taki, jaki powinien być. Dziś znam lepiej 
swoje rzemiosło. 

© Ale zmienia pan imiona postaci. Czy 
to ze względu na Marshę, żeby jej rola nie 
kojarzyła się z inną aktorką, która grała już 
poprzednio? 

Neil: Raczej ze względu namnie. Publicz- 
ności nie robi to różnicy, a mnie daje nowy 
oddech. A zresztą nigdy nie pamiętam 
imion. 
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Tworzy pan postacie, które strzelają 
zelnie pojedynczymi zwrotami, że aż 
est to realistyczne... 


śl: Zawsze żałuję, że nie napisałem 
ia: „Być albo nie być”. Ale mówiąc 
ażnie:. moi bohaterowie są inteligenta- 
liatego mówią dowcipnymi kwestiami. 
y rozmawiasz prywatnie z aktorem ta- 
jak James Coco, bombarduje cię tak 
wnymi zdaniami, że nigdy nie udało mi 
szcze napisać czegoś podobnego.. 


arsha: Kiedy gram postać stworzoną 
z Neila, przypomina mi się przeżycie 
3go z moich dzieci, które wyszło na 
z umalowaną na czarno twarzą i nie 
ziało, dlaczego ludzie się śmieją. 
stie, które mam wypowiadać, wypływa- 
sharakteru postaci i nigdy nie zastana- 
1 się nad tym, czy są śmieszne. Jako 
ać w filmie po prostu nie wiem o tym. 


To dlaczego pan nie pisze poważ- 
sztuk? 


il: Mój kolega, którego bardzo powa- 

Woody Allen. napisał raz sztukę bez 
a humoru. Po pierwszym przedstawie- 
vyłożyła się beznadziejnie. Ludzie mó- 
„Daj spokój, Woody, wróć do tego, co 
awdę potrafi Zależy więc to nie 
mnie, ale od widowni i krytyki... 


rsha: Nawet „Mizantrop” nie jest po- 
iiony humoru. Komedia to najpoważ- 
ze zadanie, jakiego podejmuje się ak- 
zy reżyser.. 






Czy to prawda, że pomaga sobie pa- 
pdytacjami? 
arsha: To nie jest Zen, ale przed sześciu 


spotkałam indyjskiego mistrza z Bom- 
który naucza prastarych Medytacji Sit- 
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ter... Uprawiam medytacje codziennie i bar- 
dzo mi to pomaga w zawodzie. 

© Fakt, że jesteście państwo małżeńs- 
twem, nie przeszkadza w pracy? 

Neil: Z początku myślałem, że to będzie 
problem. Zwłaszcza że jest to moje drugie 
małżeństwo... Poznaliśmy się przy pracy 
nad „Dobrym doktorem”, sztuką opartą na 
nowelach Czechowa. Ale dopiero przy 
pierwszym naszym filmie atmosfera była 
nieco nerwowa. Kiedy jednak zaczęliśmy 
dyskutować o pracy nawet przy obiedzie, 
wszystko się ułożyło. 

Marsha: „Dobry doktor” to był mój no- 
wojorski debiut i przeżywałam okres paniki, 
który minął dopiero, kiedy się pobraliśmy. 
Na szczęście mamy te same poglądy na 
sztukę. Jeśli gram dobrze, to dlatego, że 
czuję obecność Neila... 

© Zwykle mąż zapewnia żonie dobre 
role. Czy dlatego nie gra pani u innych? 

Marsha: Najlepsza rola to ta, którą ma 
Się w ręku. 

© Ale mąż wpływa chyba na jej wybór? 

Marsha: Nie, aktor musi przede wszyst- 
kim polubić postać, którą ma zagrać. Tak 
się składa, że Neil pisze role, które lubię. 

© A pan jest zadowolony z filmów we- 
dług swych scenariuszy. 

Neil: Z niektórych nie. Szczególnie tych 
pierwszych. 

© Co pana śmieszy? 

Neil: Wszystko, co jest naprawdę śmiesz- 
ne. Może to być głupstwo, tylko że głupstwo 
czasem także wzrusza. Marsha potrafi do- 
konać takiej transformacji... 

Marsha: Staram się — dla ciebie. 


LEILA SORELL 


BIOGRAFIA 
SKANDALIZUJĄCA 


Po okresie aktorskiej aktywności, którą za- 
kończył cykl filmów o Fantomasie z Loui- 
sem de Funes i Jeanem Marais, Mylóne 
Demongeot wycofała się z ekranu. Dopiero 
dziś powraca z sukcesem w serialu telewi- 
zyjnym „„Marion”. Aktorka mówi: — Jestem 
szczęśliwa — dzięki tym sześciu godzinom 
na małym ekranie publiczność zobaczy we 
mnie kogoś innego, nie dawną gwiazdkę 
komedii. 


Mylene 
Demongeot 





















































zAKA 


Fot. Cine Revue 





odezwały się wprawdzie glosy potępiające 
autorkę, ale także inne — dorzucające nowe 
fakty. Przyjaciółka Joan Crawford, Esther 
Williams — niegdyś równie sławna gwiazda 
hollywoodzka - skomentowała krótko całą 
sprawę: - Myślę, że portret Joan jest krzyw- 
dzący. ale nigdy nie chciałabym być jej 
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Joan Crawford była hollywoodzką gwiaz- 
dą pierwszej wielkości od początku lat trzy- 
dziestych; wprawdzie nie pojawiała się już 
na ekranie w latach siedemdziesiątych, ale 
kięrowała za to ogromnym koncernem Pep- 
si-cola. Zmarła w maju 1977. W ubiegłym 


Faye Dunaway i Diana Scarvid w filmie „Droga 
krab: Fot. Cinć Revue 


roku skandal wywołała książka jej przybra- 
nej córki Christiny zatytułowana „Droga 
mama". Zkarttej biografii wyłonił się portret 
kobiety bezwzględnej, egoistki, która na 
pierwszym planie stawia karierę, niszcząc 
wszystkich wokół — nawet adoptowane 
dzieci. Christine oskarża sławną aktorkę, że 
złamała jej życie i wpędziła w alkoholizm. 
Książka stała się oczywiście bestsellerem. 
Sprzedano ponad 3 miliony egzemplarzy; 


córką! 

Na rozgłos książki odpowiedziało kino. 
Frank Perry zrealizował film „Drogamama”, 
w którym rolę wielkiej gwiazdy gra Faye 
Dunaway. Ze scenariusza usunięto jednak 
epizody najbardziej skandalizujące, co nie 
tylko wywołało gwałtowny protest Christi- 
ne, ale doprowadziło ją do choroby nerwo- 
wej. Producenci oświadczyli twardo, że nie 
widzą potrzeby wprowadzania zmian. 


Nad reformą kinematografii 


Co proponuje 


NZK ? 


Trwająca od wielu miesięcy dyskusja nad reformą struktury ekonomicznej i organi- 
zacyjnej kinematografii zbliża się, mam nadzieję, do końca. Zgłoszono kilka całoś- 
ciowych projektów reformy i mnóstwo przyczynkarskich, reformujących tę czy in- | 


ną dziedzinę działania produkcji, dystrybucji i rozpowszechniania filmów. 


przedstawieniu projektu Komitetu 

Ocalenia Kinematografii (Film nr 41) 

prezentujemy dziś Czytelnikom doku- 

ment zatytułowany „Propozycje 
zmian w strukturze organizacyjnej i zasadach eko- 
nomicznych kinematografii w warunkach reformy 
gospodarczej'', opracowany na początku paździer- 
nika przez Naczelny Zarząd Kinematografii Minister- 
stwa Kultury i Sztuki. 


Cel reformy 





Branżowy Zespół do spraw Reformy Gospodar- 
czej, powołany przez szefa kinematografii, formułu- 
je następująco cel reformy: „ukształtowanie syste- 
mu i mechanizmów funkcjonowania kinematografii 
umożliwiających realizację zasady demokratycznej 
samorządności wśród załóg przedsiębiorstw kine- 
matografii oraz zwiększenie zdolności kinemato- 
grafii do zaspokajania potrzeb społecznych..." Re- 
formę wszystkich struktur organizacyjnych i ekono- 
micznych powiązano z istniejącą sytuacją ekonomi- 
czną społeczeństwa i generalnymi zasadami polityki 
kulturalnej, co oznacza konieczność działania w wa- 
runkach deficytu. Nie można bowiem podnieść 
cen biletów tak dalece, aby wpływy z kas kinowych 
pokryły wydatki kinematografii. Dlatego pełna sa- 
mowystarczalność ekonomiczna co najmniej do ro- 
ku 1990 wydaje się autorom projektu niemożliwa do 
osiągnięcia. 


W odróżnieniu od projektu Komitetu Ocalenia 
Kinematografii, postulującego całkowite odejście 
od dotychczasowych struktur organizacyjnych, pro- 
jekt NZK proponuje budowę nowego organizmu 
i nowych układów bez rozbijania systemu istniejące- 
go. „Uważamy, że jest w tej propozycji (Komitetu 
Ocalenia Kinematografii — przyp. red.) zawarte zbyt 
duże ryzyko..." Istniejące do tej pory zasady są 
jednak „sprawdzone i niejednokrotnie wartościowe. 
Skutki takiej reformy dotyczą wartościowych i fa- 
chowych kadr pracowników kinematografii” — czy- 
tamy w projekcie NZK. „Praktyczne rozwiązania 
muszą też wynikać z przyjętych decyzji prawnych 
i ekonomicznych w kraju i z ideologicznych zasad 
socjalizmu (...) tj. funkcjonowania polityki społecz- 
nej, która uwzględnia: tworzenie warunków dla 
kształtowania rozumnego i światłego społeczeń- 
stwa, przenikanie idei socjalistycznych do twór- 
czości artystycznej o najwyższym poziomie, kształ- 
towanie więzi społecznych, jasnych i klarownych 
zasad moralnych, powszechnego i łatwego dostępu 
społeczeństwa, a zwłaszcza młodzieży, do dóbr kul- 
tury”. 


Zasady organizacyjne 





Kinematografia pozostanie kinematografią pań- 
stwową, o społecznym charakterze; wszystkie zain- 
teresowane grupy i środowiska będą brać udział 
w zasadniczych decyzjach. 


Kinematografia będzie całością, w ramach której 
zachodzić będą procesy samoregulacyjne; organ 
centralny powiązany z Ministerstwem Kultury i Sztu- 
ki zapewni jednolity system kierowania ową ca- 
łością. 

Obowiązuje samofinansowanie i pełna samowys- 
tarczalność ekonomiczna, z uwzględnieniem istnie- 
nia funduszu dotującego najważniejsze społecznie 
cele artystyczne i upowszechnieniowe. 


Samodzielne, samorządne i w miarę możliwości 
samofinansujące się powinny być wszystkie przed- 
siębiorstwa kinematografii. 





Produkcja filmów fabularnych 


Zespoły Filmowe, działające na statusie zakładów 
w Przedsiębiorstwie Realizacji Filmów „Zespoły Fil- 
mowe" (pełny wewnętrzny rozrachunek gospodar- 
czy) są samodzielnymi producentami filmów fabu- 
larnych dla kin i telewizji. Zespoły mają wydzielone 
przez przedsiębiorstwo środki i konto bankowe. 
Zarząd przedsiębiorstwa utrzymywany jest z narzu- 
tów na koszty produkcji filmów; ponadto zespoły 
odprowadzają stałe kwoty na tzw. fundusz rezerwo- 
wy, z którego pokrywane są straty. Jeżeli w ciągu 
trzech lat od utworzenia zespołu wystąpią trwałe 
oznaki niedoboru środków, przy braku perspektywy 
poprawy stanu finansowego, zespół będzie rozwią- 
zany, a aktywa i pasywa przejmie przedsiębiorstwo, 
pokrywając straty z funduszu rezerwowego. Środki 
na produkcję filmów zespół uzyskuje z: funduszu 
kinematografii, wpływów z rozpowszechniania, eks- 
portu, usług dla zagranicznych kontrahentów, wpłat 
z telewizji oraz innych źródeł (m.in. udział fabryk lub 
organizacji w kosztach produkcji, o ile będą nimi 
zainteresowane). Kredyt zaciągnięty na produkcję 
filmu będzie pokrywany z wpływów z rozpowszech- 
niania. 





Produkcja innych filmów 





Wytwórnie i studia filmów dokumentalnych, 
oświatowych, animowanych itp. zostają zaliczone 
do kategorii przedsiębiorstw użyteczności publicz- 
nej i czerpią środki na produkcję z funduszu kine- 
matografii, Komitetu do spraw Radia i TV, eksportu, 
usług świadczonych kontrahentom zagranicznym, 
z rozpowszechniania i innych źródeł (jak wyżej). 
Proponuje się zasadę całkowitego pokrywania 
z funduszu kinematografii kosztów produkcji PKF 
i filmów krótkometrażowych, które mogą być wy- 
świetlane jako dodatki do filmu fabularnego. Na 
produkcję innych filmów (np. pełnometrażowych 
dokumentów) wytwórnia zaciągałaby na własne ry- 
zyko kredyt bankowy, zaś film byłby przez dystrybu- 
tora kwalifikowany do rozpowszechniania, ewentu- 
alnie ryzyko wytwórni i funduszu mogłoby być 
wspólne. Rozpowszechnianie filmów finansowa- 
nych lub zakupionych przez fundusz byłoby nieod- 
płatne. 





Rozpowszechnianie 


Okręgowe Przedsiębiorstwa Rozpowszechniania 
Filmów stają się niezależnymi przedsiębiorstwami 
użyteczności publicznej. Działają samodzielnie lub 
w dobrowolnym zrzeszeniu. 

W pierwszym przypadku trzeba będzie powołać 
niezależne ekonomicznie przedsiębiorstwo dystry- 
butorskie; w drugim — funkcję dystrybutora pełnić 
może biuro wykonawcze rady zrzeszenia lub odręb- 
ne przedsiębiorstwo w ramach zrzeszenia. 

Dystrybutor kwalifikuje, kupuje i opracowuje filmy 
do eksploatacji, działając na własny rachunek (mo- 
del pierwszy) lub na zlecenie OPRF-ów (model dru- 
gi). Środki na zakup filmu przekazują OPRF-y oraz 
fundusz kinematografii. Ceny biletów ustalane będą 
w oparciu o faktyczne koszty utrzymania kin, w za- 
leżności od kategorii kina i atrakcyjności filmu. 
Organ centralny lub rada zrzeszenia mogą ustalać 
tylko ceny maksymalne, kina natomiast mogłyby 
elastycznie dostosowywać ceny do rozmiarów po- 
pytu, np. obniżając ceny biletów w jakiś czas po 
premierze. OPRF-y są samodzielne i samofinansują- 
ce się przy stosowaniu dotacji podmiotowych z fun- 


duszu kinematografii, umożliwiających pokrywanie 
strat na eksploatacji filmów ważnych dla polityki 
kulturalnej państwa. 





Eksport i import 


„Film Polski” działa w systemie i na rzecz kinema- 
tografii utrzymując się z marży handlowej od transa- 
kcji eksportowych i importowych, prowadząc jedno- 
cześnie promocję polskich filmów za granicą. Wszy- 
stkie środki dewizowe uzyskane z eksportu filmów 
i usług do strefy dolarowej przeznaczane są na, 
potrzeby kinematografii, przy czym muszą one wy- 
starczyć na pokrycie potrzeb importowych przynaj- 
mniej w ciągu najbliższych 2 — 3 lat. Dysponentem 
środków dewizowych jest organ centralny; Zespoły 
Filmowe i wytwórnie otrzymują zapłatę w złotów- 
kach. W przyszłości wpływy dewizowe kinematogra- 
fii powinny być przeznaczane na zakup materiałów, 
surowców, urządzeń, sprzętu i części zamiennych, 
natomiast import filmów powinien pokrywać budżet 
państwa za zwrotem odpowiednich sum w złotów- 
kach. 





Inne przedsiębiorstwa 


Łódzkie Zakłady Wytwórcze Kopii Filmowych, 
Studio Opracowań Filmów, Centrala Techniczno- 
-Handlowa ,„Foto-Kino-Film", Filmowy Ośrodek Ba- 
dawczo-Rozwojowy „Techfilm” są samodzielnymi 
przedsiębiorstwami czerpiącymi środki na działal- 
ność ze sprzedaży swoich usług oraz marży han- 
dlowej. 

Filmoteka Polska i Studio im. Karola Irzykowskie- * 
go działać będą na dotychczasowych zasadach jako 
jednostki budżetowe. 





Centralny organ Kinematografii 





Dotychczasowy Naczelny Zarząd Kinematografii 
przekształci się w jedną z dwu następujących firm: 

© Komitet do spraw Kinematografii, którego 
przewodniczący byłby wiceministrem kultury i sztu- 
ki, w skład komitetu wchodziliby wybitni twórcy 
filmowi i działacze kultury, co umożliwiłoby uspołe- 
cznienie decyzji w podstawowych sprawach doty- 
ceacych kierunków działania i rozwoju kinemato- 
grafii; 

© Generalna Dyrekcja Filmu Polskiego, której 
rolą byłoby tworzenie warunków organizacyjno- 
-prawnych dla działania przedsiębiorstw, opraco- 
wywania perspektywicznych planów rozwoju, na- 
rzędzi polityki gospodarczej, sprawowania funkcji 
nadzoru i kontroli oraz dysponowania funduszem 
kinematografii. Fundusz ten powstawałby z dotacji 
budżetu państwa i tej części zysków przedsię- 
biorstw kinematografii, które są w tej chwili odpro- 
wadzane do budżetu. 

W obu przypadkach szefowi kinematografii przy- 
sługuje prawo veta w odniesieniu do filmów fabular- 
nych kierowanych do produkcji oraz prawo kiero- 
wania filmów do rozpowszechniania. 


KEK 


Przedstawiłem w syntetycznym skrócie projekt 
NZK. Obok publikowanych na naszych łamach in- 
nych projektów (,,Film'' nr 17, 24, 34, 37, 39, 41 i 47 
z bieżącego roku) pozwoli on Czytelnikom wyrobić 
sobie sąd o wszystkich kierunkach proponowanych 
reform. Cenne w przedstawionym wyżej projekcie 
jest przyjęcie generalnej zasady, że „kinematografia 
jako system ekonomiczny, organizacja przedsię- 
biorstw powinna funkcjonować na zasadach samo- 
finansowania i pełnej samowystarczalności, nato- 
miast jako dziedzina kultury i sztuki powinna posia- 
dać dotację wykorzystywaną w sposób przedmioto- 
wy na najważniejsze społecznie cele artystyczne 
i upowszechnieniowe”'. Natomiast przyznaję, że nie 
wiem, jak zamierzają autorzy rozwiązać funkcjono- 
wanie tego systemu w warunkach utrzymania prawa 
veta szefa kinematografii. W takim przypadku cały 
byt ekonomiczny zespołu zostaje zachwiany. 
W stosunku do sytuacji obecnej zmiana ta nie tylko 
nie stanowi postępu, ale regres. Od początku dys- 
kusji nad przyszłym modelem kinematografii ten 
punkt stanowi główne źródło rozdźwięku między 
NZK i środowiskiem. Prezentowany wyżej projekt 
w niczym, niestety, nie posuwa naprzód kluczowej 
dla reformy kwestii odpowiedzialności za kształt, 
treści i formę przyszłych filmów. A wiadomo na 
pewno, że bez aprobaty środowiska filmowego żad- 
nej reformy się nie przeprowadzi. 


OSKAR SOBAŃSKI 
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Czesław Miłosz 


TRZY 





Fot. J. Kośnik 


TADEUSZ 
LUBELSKI 


RZEKI 


Chociaż pisanie o utworze artystycznym 
przed jego powstaniem zawsze jest pro- 
cederem ryzykownym, sama decyzja 


przystąpienia do 


realizacji 


filmowej 


„„Doliny Issy” według utworu CZESŁA- 
WA MIŁOSZA warta jest artykułu. 


iedy film już powstanie, bę- 
dzie się pisać o nim jako o go- 
towym dziele. Ekranowadoli- 


na nie istniejącej (a raczej ist- 
niejącej gdzie indziej) rzeki nabierze 
tego osobliwego, nie całkiem realne- 
go, ale i nie całkiem fikcyjnego cha- 
rakteru, jaki ma w tej chwili dolina Issy 
literacka. Teraz filmu jeszcze nie ma, 
Issa filmowa nie istnieje. Istnieją za to 
trzy niewielkie rzeki, które można od- 


szukać w szczegółowym atlasie, choć 
nie na tej samej mapie. Bez nich nie 
byłoby przyszłej Issy kinowej. 





Niewiaża 





Czesław Miłosz przyznaje, że zda- 
rzeniowa warstwa jego powieści za- 
czerpnięta została z faktów, które za- 


pamiętał z dzieciństwa. Czytelnicy 
„Rodzinnej Europy” czy poematu 
„Świat”, będącego jakby wcześniej- 
szą poetycką wersją „Doliny Issy” — 
rozpoznają ten  autobiograficzny 
klucz. Topografia majątku Ginie od- 
wzorowuje leżącą w głębi Litwy ko- 
wieńskiej rodzinną posiadłość Szetej- 
nie, w której poeta się urodził. Pierwo- 
wzorem powieściowej Issy jest Nie- 
wiaża, rzeka przez tę posiadłość prze- 
pływająca. Prototypem postaci Hiero- 
nima Surkonta jest dziadek Miłosza ze 
strony matki — Zygmunt Kunat, typ 
oświeceniowego „gentilnomme”, 
człowieka wykształconego, mądrego, 
dalekiego od wszelkiego szowinizmu. 

Przekazy autobiograficzne zazwy- 
czaj budzą sympatię czytelników, co 
wynika zapewne stąd, że jest w nich 
zawarte zrozumienie ważności każde- 
go osobowego losu. Lekturze tej 
książki czas dodał ponadto budujący 
morał. Narrator utworu nieraz sugeru- 
je, że 10 — czy 12-letni Tomasz jesttym 
samym człowiekiem, który po wielu 
latach ocali w pamięci ulotne zdarze- 
nia rozgrywające się w „dolinie Issy'' 
i przedłuży życie jej mieszkańców. 
Kiedy więc scenę lekturowej inicjacji 
małego Tomasza komentuje narrator 
zdaniem: „Tak oto rzucono ziarno” — 
czytelnik już wie, że roślina, która zte- 
go ziarna wyrośnie, to twórczość 
uwieńczona Nagrodą Nobla. 

Inną przyczyną czytelniczej satysfa- 
kcji jest miejsce akcji powieści. Pisał 
Miłosz, że w jego kraju lat dziecinnych 
„wszystko zastygło, na mocy prowin- 
cjonalnych dziwów, w ostatnich la- 
tach dawnej Rzeczypospolitej". Czu- 
jemy, że z Ginia niedaleko do Śoplico- 
wa a poszczególne rozdziały powieści 
mogłyby nosić tytuły ksiąg narodo- 
wego poematu: „Gospodarstwo”, 
„Umizgi”, „Zaścianek”, „Dyplomaty- 
ka i łowy”. 

Ale najoryginalniejszych walorów 
utworu szukać warto jeszcze gdzie 
indziej. Sam autor określa chętnie 
„Dolinę Issy" jako „powieść głęboko 
symboliczną”, „zamaskowany traktat 
teologiczny”, „książkę manichejską”. 
Uważnego czytelnika terminy te nie 
zdziwią. Kiedy narrator stwierdza: 
„Osobliwością doliny Issy jest większa 
niż gdzie indziej ilość diabłów”, kiedy 
objaśnia losy bohaterów działaniem 
tajemniczych „sił”, kiedy z zamiłowa- 
niem odmalowuje portrety rozmaitych 
zjaw, widziadeł, strzyg i relacjonuje 
nocne działania duchów — wszystko to 
wynika nie tylko z chęci na poły ironi- 
cznego wejściaw świadomość tamtej- 
szych ludzi. Że rzecz jest poważniej- 
Sza — dowodzi główny wątek powieści. 
Mały Tomasz, zdumiewając się odkry- 
waniem własnej osobności, rozpo- 
znaje w sobie samym miejsca ukryte, 
dzikie, teren panowania „księcia 
ciemności”. Znamienne, że centralne 
pytanie utworu: „dlaczego ja jestem 
ja?'' pojawia się po raz pierwszy w fa- 
scynującej scenie snu Tomasza roz- 
grywającego się pod ziemią, a jego 
bohaterką jest zmarła Magdalena, jej 
gnijący trup. Własne ciało rozpoznaje 
się jako to, co złe i obce, a jednak 
pogodzenie z prawami, które ono na- 
rzuca, staje się konieczne, nawet przy- 
jemne. 

Czy można sobie wyobrazić jaką- 
kolwiek nieliteracką wersję powieści, 
której istota leży nie w akcji, lecz w ję- 
zyku, w konstrukcji, w opiniach narra- 
tora? Ależ można, historia kina to po- 
twierdza; zależy tylko, kto zabiera się 
do rzeczy. Zadajmy raczej inne pyta- 
nie: czy z pisarstwa Miłosza da się 
wydedukować jakiś sąd o kinie, a po- 
średnio — o własnych tekstach sfilmo- 
wanych? 

Nietrudno się domyślić, że autor 
„Traktatu moralnego" nie ceni kina 
zbyt wysoko, skoro nisko ceni też po- 
wieść jako gatunek z konieczności 
poslugujący się fikcją, anegdotą, po- 
zbawiony wyrazistej konstrukcji. 
Wszkicu o Eliocie można się doczytać 
uznawanej przez Miłosza hierarchii 








współczesnych sztuk. Pisze tam au- 
tor, że w kulturze dzisiejszej ustalić 
można kolejne piętra upowszechnia- 
nia się motywów. Motywy nowatorskie 
rodzą się w poezji, potem trafiają do 
prozy, stamtąd do teatru, wreszcie do 
kina. Także więc odbiorca filmowy 
kontaktuje się ze sztuką, tyle że w wer- 
sii zwulqaryzowanej. Jako przykład 
podaje Miłosz pokój intelektualisty 
w „Słodkim życiu” Felliniego, jakby 
żywcem przeniesiony z „Miłosnej 
pieśni J. Alfreda Prufrocka” Eliota. 


Sam stosunek Miłosza do kina rysu- 
je się najpełniej w wojennym eseju 
o powieściach Balzaka „Legenda 
miasta-potwora”, włączonym potem 
do „Prywatnych obowiązków”. Pisze 
tam poeta, że wiek dzisiejszy wytwo- 
rzył pewną mitologię, związaną ze 
sposobem życia mieszkańca wielkie- 
go miasta. Człowiek ten, istniejąc 
w tłumie, tworzy nieustannie wizję zło- 
żoną z dziesiątków obrazów, na które 
patrzy, z przypuszczeń na temat prze- 
szłości i dalszych losów ludzi, których 
mija w czasie swych miejskich wędró- 
wek. Wizja ta jest odpowiedzią na co- 
raz bardziej dojmującą potrzebę, któ- 
rą można określić jako „wzrokową 
eksploatację rzeczywistości”. Otóż 
we współczesnej kulturze — przyznaje 
autor — już nie powieść i nie teatr, ale 
kino właśnie jest najdoskonalszą rea- 
lizacją tej wizji. To film najpełniej „za- 
spokaja ciekawość cudzego życia, re- 
alizuje fantastyczny pomysł przekraja- 
nia kamienic, żeby zobaczyć, co jest 
w środku”. To film zatem wciąż jest 
w stanie udzielić najbardziej obiek- 
tywnej odpowiedzi na pytanie o to, jak 
— z dokładnością materialnego szcze- 
gółu — przebiegało czyjeś życie. 


Wilenka 


Ciekawe, że „Dolina Issy', wydana 
po raz pierwszy w Paryżu w 1955 roku, 
zapoczątkowała — o czym nie mogli 
wówczas pisać krytycy, a czytelnicy 
wiedzieli rzadko — całą falę podob- 
nych powieści, powstałych w kraju 
w drugiej połowie lat pięćdziesiątych. 
Na przykład: „Dziurąw niebie" Tadeu- 
Sza Konwickiego. „Życie duże i małe" 
Wilhelma Macha, „Okruchy weselne- 
go tortu” Wojciecha Żukrowskiego, 
„Ucieczka” Leona Gomolickiego, 
„Biały ptak' Kornela Filipowicza. 
W grupie tej najbliższa utworowi Miło- 
sza była niewątpliwie powieść Kon- 
wickiego. W obu utworach podobny 
jest pejzaż, podobna biografia boha- 
terów. Nad Jaskulą z „Dziury w nie- 
bie” - jak nad Issą — ciszę doliny 
przerywają głosy ptaków, dzwon koś- 
cielny i daleki śpiew pastucha. Ró- 
wieśnik Tomasza — Polek Krywko — 
także wychowuje się u dziadków, by 
odjechać do miasta — zapewne do 
Wilna — dopiero w zakończeniu po- 
wieści. Inna jest tylko sytuacja społe- 
czna obu bohaterów, także czas akcji 
— zgodnie z wiekiem autorów — prze- 
sunięty jest o kilkanaście lat. 

Nie znaczy to wszystko koniecznie, 
by autor „Dziury w niebie'' wzorował 
się na Miłoszu. Po prostu obaj pisarze 
wywodzą się z tej samej krainy. I po- 
wrót do niej poprzez pisanie powieści 
pełnił w życiu każdego z nich, to cie- 
kawe, podobną funkcję: autoterapeu- 
tyczną, leczniczą. Miłosz obawiał się, 
że decyzja pozostania na emigracji 
okaże się samobójcza dla jego poezji. 
Napisanie „Doliny Issy" uwolniło go 
od zaszufladkowania jako pisarza po- 
litycznego (na co zanosiło się po 
„Zniewolonym umyśle"), przywróciło 
go z powrotem wierszom. Konwicki 
przeżywał straszliwy kryzys po włas- 
nej gorliwości w okresie stalinow- 
skim. Pisząc „Dziurę w niebie” (która 
zresztą drogą paraboliczną przyczyny 
owej gorliwości wyjaśniała) w istocie 
narodził się jako pisarz oryginalny, 
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Bułgaria 
obchodzi 
uroczyście 
1300-lecie 
swej 
państwowości. 
Kinematografia 
tego kraju 
zdobyła się 

na imponujący 
wysiłek 
realizując 
serię 
superprodukcji 
o niebywałym 
rozmachu. 


leopatra" czy „Water- 
loo'"' to pestka. Nigdy je- 
99 szcze nie widziałem ta- 


kich mas ludzkich na 
ekranie, jak w filmie „Chan Aspa- 
ruch”. Podobno do sceny końcowej 
bitwy zwerbowano trzy okręgi wojsko- 
we, a czołówka wymienia kaskaderów 
niemal ze wszystkich krajów demo- 
kracji ludowej, z polskimi na czele. Ale 
po zwycięstwie Asparucha podpisany 
został pokój z Bizancjum i w ten spo- 
sób rozpoczęła się historia państwa 
bułgarskiego. Rekonstrukcja począt- 
ków otrzymała więc na ekranie opra- 
wę najbardziej monumentalną, co wy- 
daje się zrozumiałe. W stylu hieratycz- 
nego widowiska utrzymany jest rów- 
nież film o misjonarskim dziele braci 
Cyryla i Metodego, świętych patronów 
oświaty i szkolnictwa w Bułgarii — 
„Konstantyn Filozof” Georgija Stoja- 
nowa. To wiek IX; natomiast okres 
świetności bułgarskiej sztuki cerkiew- 
nej w wieku XIII rekonstruuje „Mistrz 
z Bojany” Zachara Żandowa, który 
zresztą zapoczątkował serię filmów 
związanych z jubileuszem. Nie znalazł 
się w niej, jak na razie, obraz związany 
z wielowiekową niewolą turecką, co 
jest o tyle dziwne, że cichy heroizm 
narodu utrzymującego tożsamość 
w najbardziej niesprzyjających wa- 
runkach jest fenomenem zasługują- 
cym na wszechstronną analizę. Zain- 
teresowanie bułgarskich twórców 
skupia się jednak wyraźnie na spekta- 
kularnych momentach historii. Ze 
średniowiecza przenoszą się więc od 
razu w drugą połowę wieku XIX, w lata 
wojny tureckiej, a następnie macedoń- 
skiego powstania. Rozległą panora- 
mę historii kończy ,„Uderzenie'” Bori- 
sława Szaralijewa, którego akcja roz- 
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grywa się w roku 1944 i ukazuje po- 
czątki socjalistycznej Bułgarii. 


uż na podstawie krótkiego 

przeglądu tytułów ocenić moż- 

na wysiłek produkcyjny nie- 
wieikiej przecież kinematografii, któ- 
rej specjalnością były w ostatnich la- 
tach filmy raczej kameralne i osobiste 
w tonie czy satyryczne komedie bystro 
odsłaniające pewne anomalie współ- 
czesnego życia. Takie filmy powstają 
nadal, ale wyraźnie zepchnięte zostały 
na margines. Talenty, pieniądze i nie- 


bagatelne moce produkcyjne oddane 
zostały w służbę historycznych wido- 
wisk. Nie ulega wątpliwości, że chodzi 
o przedsięwzięcie o charakterze pro- 
pagandowym. Rynek lokalny nie zdoła 
zwrócić kosztów, a dystrybucja zagra- 
niczna, nawet w krajach socjalistycz- 
nych, napotyka trudności czysto tech- 
niczne. Z reguły są to bowiem filmy 
wieloseryjne. „Chan Asparuch' skła- 
da się z trzech części, ale w rzeczywis- 
tości z czterech pełnospektaklowych 
filmów. „Miara za miarę”, pasjonujący 
skądinąd film o powstaniu macedoń- 


skim, to trzy serie, Uderzenie” — 
dwie. Nie ma się co obawiać o powo- 
dzenie w Bułgarii: „Chan Asparuch” 
to jakby „Krzyżacy” i „Potop” w jed- 
nym długim filmie i cały naród wali do 
kina. Ale już dla naszych potrzeb 
z siedmiogodzinnej całości trzeba wy- 
kroić dwie serie. Praktyka wskazuje 
bowiem, że widz woli dziś długi seans, 
ale jeden — osobno wyświetlana druga 
część z reguły wykłada się kasowo. 
Prawidłowość tę obserwować można 
nie tylko w Polsce. 

Są to również, co zrozumiałe, filmy 
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o nierównej wartości. Bardzo ciekawy 
temat „bałkańskiego kotła”, w którym 
zagotowało się w połowie XIX wieku, 
sprowadzony został w. „Spotkaniu 
mocarstw” Władysława Ikonomowa 
do sensacyjnej opowieści spiskowej. 
Stambułski fotograf — Bułgar z uro- 
dzenia, służy sprawie swego narodu 
jako podwójny agent ambasady rosyj- 
skiej i angielskiej. Z narażeniem życia, 
wśród pogoni i strzelanin, dostarcza 
dowodu, iż Turcy uprawiają wciąż 
handel chrześcijańskimi kobietami 
(sam utracił w taki sposób żonę i cór- 


Stojko Pejew w roli chana Asparucha 































































































































kę), ale Anglikom to nie wystarcza. 
Film zaczyna się interesująco, potem 
jednak rozczarowuje. W politycznej 
rozgrywce, której stawką była niepo- 
dległość Bułgarii, argument humanis- 
tyczny nie mógł przecież przeważyć; 
próżno jednak szukać głębszego 
przedstawienia sprawy. Ze zdumie- 
niem natomiast rozpoznałem w turec- 
kich plenerach poczciwe warszawskie 
Łazienki. A że Anglików grają (zresztą 
nie najlepiej) polscy aktorzy, odnosi 
się nieprzeparte wrażenie, że to Cze- 
sław Wołłejko wywołał wojnę krym- 
ską. Nie udał się film sympatycznemu 
wychowankowi łódzkiej szkoły! Ale 
już „Miara za miąrę”, którego akcja 
rozpoczyna się w dwadzieścia parę lat 
później, w roku 1900, jest dziełem wy- 
bitnym. Nie ma przesady w tym okre- 
śleniu. O sukcesie zadecydowała 
śmiałość artystycznej formuły nie ma- 
jąca nic wspólnego z konwencją kos- 
tiumowego dramatu. Teatralność zo- 
stała wyparta z ekranu przez żywioł 
ludowego przekazu. Narracja podpo- 
rządkowana jest rytmowi opowieści, 
jaką snuje się przy winie, w gronie 
przyjaciół, opowieści przerywanej 
śpiewem i śmiechem, z pozoru nie- 
składnej, a przecież odsłaniającej ży- 
wą tkankę historii. Historii oglądanej 
od środka oczyma szarego uczestni- 
ka. Reżyser i scenarzysta Georgi Duł- 
gierow dokonał rzeczy niebywale 
trudniej: obraz o epickich rozmiarach, 
obejmujący całe lata (akcja urywa 
się bodaj w roku 1912) nie prze- 
staje być w jego filmie subiektyw- 
ny. Jednostkowe spojrzenie nie od- 
biera mu rozmachu, tyle że wielkie 
sceny bitewne w drugiej części styli- 
zowane są na płótna prymitywistów, 
a wydarzeniom historycznym towa- 
rzyszą sceny wizyjne, odbijające ludo- 
wą fantastykę. Dułgierow, najwyraź- 
niej zafascynowany tematem, odna- 
lazł nowe materiały i szykuje się już do 
pracy nad serialem telewizyjnym. 
Można jednak obawiać się, że w tym 
kształcie jego opowieść utraci spon- 
taniczność, zwłaszcza że dialekt, któ- 
rym mówią bohaterowie, ma być za- 
stąpiony współczesnym językiem buł- 
garskim. 


ieratyczny monumentalizm 
to klucz stylistyczny świado- 
mie wybrany przez realizato- 


rów „Chana Asparucha”. Trudno dys- 
kutować z taką koncepcją. Dzieje Vil 
wieku pokrywa mrok historii i każda 
próba rekonstrukcji opierać się musi 
na swobodnej stylizacji. Wspomnia- 
łem na wstępie „Kleopatrę” i „Water- 


loo''. Nie ma w tym porównaniu ironii: - 


rężyser Ludmił Stajkow udowodnił, 
że zrobienie dziś widowiska na holly- 
woodzką skalę nie jest niemożliwe, 
jeśli tylko dysponuje się odpowiedni- 
mi środkami. Można osiągnąć nawet 





lepsze rezultaty. Ogromne masy ludz- 
kie, stale obecne na szerokim ekranie, 
zorganizowane są w sposób bezbłęd- 
ny, zgodnie ze wszystkimi wymogami 
gatunku, a sceny takie, jak przeprawa 
przez Dunaj czy bitwa z armią bizan- 
tyjską, mają znakomitą dramaturgię. 
Przyjęta konwencja ogranicza jednak 
fabułę. Akcja pierwszej części toczy 
się w stolicy Protobułgarów, Fanago- 
rii nad Morzem Azowskim. Zagrożeni 
najazdami z głębi Azji, niepewni soju- 
szu z Bizancjum, dzielą się na trzy 
gigantyczne oddziały. Jeden pozosta- 











je w Fanagorii, pozostałe wyruszają na 
wędrówkę w poszukiwaniu nowej zie- 
mi, na której będą się mogli bezpiecz- 
nie osiedlić. Z historii wiadomo, że po 
dwudziestu latach chan Asparuch do- 
prowadził swój lud nad Dunaj, gdzie 
istniał już związek siedmiu plemion 
słowiańskich. Z historii wiadomo tak- 
że, iż Protobułgarzy przyjęli stopnio- 
wo wyższą kulturę Słowian wraz z ich 
językiem i że z tego stopu wywodzi się 
naród bułgarski. Ale twórcy filmu 
(scenariusz napisała Wera Mutafczije- 
wa, historyk) najwyraźniej polemizują 
z takim ujęciem. Pragną wykazać kul- 
turową i militarną wyższość przyby- 
szów w imię tezy, że to Protobułgarzy 
wchłonęli Słowian. Naewentualne ko- 
mentarze krytyczne poczekajmy, aż 
film znajdzie się na naszych ekranach. 
Na razie zatrzymać się warto nad jego 
walorami widowiskowymi. Narrato- 
rem całej opowieści jest młody Bizan- 
tyjczyk, autor kroniki wydarzeń, która 
— zniszczona przez Konstantyna IV — 
nigdy nie ujrzy światła dziennego. 


Przybywa do Fanagorii z poselstwem 
i pozostaje wśród Protobułgarów jako 
zakładnik, towarzysząc im w długolet- 
niej wędrówce. To jego oczyma oglą- 
damy stolicę, w której jurty otaczają 
kamienną twierdzę, zapoznajemy się 
z obyczajami, religią i codziennym ży- 
ciem ludu. Część druga, ,„Przesiedle- 
nie”, poświęcona jest wędrówce. Jest 
to epika najczystsza: nieustanny ruch 
ludzi i zwierząt na tle zmieniającego 
się krajobrazu i pór roku, film o nieco 
monotonnym, ale konsekwentnie 
utrzymanym rytmie. Reżyser stopnio- 
wo rezygnuje z perypetii osobistych, 
aby ukazać zbiorowość. Część ostat- 
nia zbudowana jest wokół dwóch kul- 
minacji — dramatycznej przeprawy 
przez Dunaj i bitwy. Ale nie starcza już 
oddechu na ukazanie bohaterów. Ty- 
tułowy chan Asparuch, którego po- 
znajemy jako młodzieńca, przekształ- 
ca się w posągową postać herosa od- 
danego tylko swemu wielkiemu celo- 


„Miara za miarę”, reż. Georgi Dułgierow 





wi. Trzeba przyznać, że młody aktor 
Stojko Pejew z honorem wywiązuje 
się ze swego zadania; ma wyrazistą 
twarz o ostrych rysach jak z ikony 


"i subtelnie zmienia styl gry zastygając 


w nieco posępnej nieruchomości, co 
dramatycznie kontrastuje ze zgieł- 
kiem bitwy. Inni aktorzy są niestety 
tylko konwencjonalnymi maskami. 
Przy bardzo drobiazgowej rekonstru- 
kcji kultury materialnej Protobułga- 
rów odczuwa się brak tego „instynktu 
antropologicznego”' w doborze typów 
ludzkich, który cechuje kostiumowe 
filmy Pasoliniego. Zwłaszcza panie są 
tylko współczesnymi aktorkami prze- 
branymi w malownicze skóry. W wido- 
wisku na taką skalę zapewne to dro- 
biazg, ale właśnie drobiazgi podwa- 
żać będą założoną tezę, jeśli do filmu 
dobiorą się historycy. A tego należy 
oczekiwać — bułgarska „fala history- 
czna”, którą tym sprawozdaniem tylko 
sygnalizuję, zasługuje ze wszech miar 
na dyskusję. 
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Kobieta z sąsiedztwa 


dzie kończy się wmó- 

wienie, a zaczyna pra- 

wdziwa namiętność? 

Truffaut jeszcze raz podej- 
muje ten temat w „Kobiecie z sąsiedz- 
twa”. Tym razem nie jest to namięt- 
ność do kina, którą byli owładnięci 
bohaterowie „Nocy amerykańskiej; 
tlumaczyli sobie, że kino jest ważniej- 
sze od życia, ponieważ filmy są od 
niego bardziej harmonijne. Mathilde 
i Bernard z „Kobiety z sąsiedztwa”, 
rozdzieleni latami rozłąki, związkami 
z innymi partnerami, spalą się w mi- 
łosnej namiętności, gdy Przeznacze- 
nie (Przypadek?) znów ich do siebie 
przybliży. lle w tym było urojenia, a ile 
prawdy? Truffaut jeszcze raz udzieli 
na to pytanie odpowiedzi, każąc jed- 
nej ze swych postaci wygłosić zdanie, 
że „wyobraźnia jest bogatsza od 
życia”. 

Podobnie jak niegdyś „Gładka skó- 
ra”, tak również „Kobieta z sąsiedz- 
twa'' korzysta z długiej tradycji fran- 
cuskiego romansu obyczajowo-psy- 
chologicznego. Nieraz obdarza się 
także ten romans nieco wzgardliwym 
przymiotnikiem „mieszczański””, jakby 
fakt, że ktoś jest wziętym eseistą, ste- 
wardessą, inżynierem czy kierowni- 
kiem lotów samolotowych mógł 
umniejszyć uczucie, rozterkę, cierpie- 
nie. Jeżeliby więc zgodzić się na ową 
deprecjonującą _ „mieszczańskość””, 
to nie należałoby tak zachwycać się 
Racinem czy  Corneillem, skoro 
w swych tragediach opowiedzieli nam 


o „miłości niemożliwej” rycerzy, in- 
fantek i panujących. 

Recenzent „I'Humanite”, omawia- 
jąc film Truffauta, odwołuje się właś- 
nie do Racine 'a, jego tragedii „Bereni- 
ka”, rozgrywającej się w antycznym 
Rzymie. Swetoniusz w „Żywotach ce- 
zarów”” także wspomina ową namięt- 
ność, którą żywił cesarz Boski Tytus 
do Bereniki, córki króla Judei, Agryp- 
py. i odnotowuje, że po wstąpieniu na 
tron „Berenikę natychmiast wyprawił 
z Rzymu wbrew jej woli i wbrew same- 
mu sobie". 

To określenie „wbrew jej woli 
i wbrew samemu sobie”, charaktery- 
zujące romans bohaterów, w filmie 
Truffauta nabiera nowych odcieni. 
Przypadek (sąsiadujące ze sobą domy 
w okolicach Grenoble), który znów po 
latach zetknął ze sobą Mathilde i Ber- 
narda, nie służy konstrukcji dramatu 
o idealnej równoległości uczuć, iden- 
tycznym wykresie narastania namięt- 
ności'obu partnerów. To przecież naj- 
pierw Mathilde chce przedłużenia te- 
go, co skończyło się, gdy była mło- 
dziutką dziewczyną, a Bernard usilnie 
się przed tym broni. Wie, że przygoda 
z Mathilde może zburzyć spokój jego 
uładzonego i najzupełniej szczęśliwe- 
go życia. Ulega jednak. Później ona 
jest zniechęcona i skłonna do rozsta- 
nia. W hoteliku, który służy obojgu 
jako miejsce spotkań, Mathilde 
wprost wyjawia swe plany, tłumacząc 
Bernardowi, że każdy romans ma swój 
początek, punkt kulminacyjny i za- 


kończenie. Ich przygoda miała więc 
być niejako marginesem „normalne- 
go” rodzinnego życia, wyłomem 
w przeciętnej, zasobnej codzienności, 
nawiasem, który wreszcie należy zam- 
knąć. Tak nakazuje rozsądek, do- 
świadczenie życiowe, to wszystko, 
o czym Bernard wiedział od początku, 
broniąc się przed uczuciem Mathilde. 
Ale „wbrew samemu sobie'* wpadł 
w pułapkę i nie potrafi już zgodzić się 
na zakończenie sprawy. Pękają tamy 
opanowania i Bernard przestaje liczyć 
się z kimkolwiek i czymkolwiek. 

Całą tę truffautowską „love story” 
opowiada pozornie chłodno i bezna- 
miętnie kobieta, która była jej świad- 
kiem..Pani Jouve, nobliwa, starsza pa- 
ni, prowadzi klub tenisowy w Greno- 
ble. Na jego kortach spotyka się „kla- 
sa średnia' z samego miasta i jego 
okolic. Inżynierowie, wyższy personel 
urzędniczy, lekarze i ich żony. 

Truffaut powierzył właśnie pani Jo- 
uve funkcję kronikarki tego romansu, 
każąc jej ograniczać się tylko do fak- 
tów i zdarzeń, które sama widziała lub 
których mogła się domyślać. Ale jej 
obiektywizm, podobnie jak obiekty- 
wizm samego reżysera, jest pozorny 
już chociażby dlatego, że ta kulturalna 
dama sama kiedyś przeżyła wielką, 
wypalającą namiętność. Próbowała 
nawet popełnić samobójstwo. Tylko 
ona wie od początku (a może także 
tego podświadomie pragnie?), że ro- 
mans Mathilde i Bernarda nie skończy 
się zgodnie z mieszczańskimi reguła- 





mi hipokryzji i rozsądku, że oboje roz- 
biją się jak ćmy w oślepiającym świetle 
tego, co jest po trosze urojeniem, apo 
trosze prawdą. Aptekarskie rozdziela- 
nie wmówienia od prawdy nie ma zre- 
sztą żadnego sensu, skoro wyobraź- 
nia jest i tak bogatsza od życia. 

Postać pani Jouve była potrzebna 
Truffautowi dla osłonięcia fabuły ma- 
ską zwyczajności. | on, podobnie jak 
narratorka, udaje, że jest chłodny, że 
nie zamierza epatować nikogo paro- 
ksyzmami zazdrości, dramatami roz- 
stań i urzeczeń przynoszących zgubę. 
Już kiedyś, w okresie realizacji ,„Gład- 
kiej skóry”, Truffaut mówił przecież, 
że w życiu tragedie płyną pod po- 
wierzchnią zwykłości, nie miewają wy- 
raźnej konstrukcji i kulminacji. Przy- 
pomnijmy jednak, że nijakość egzys- 
tencji bohaterów „Gładkiej skóry”, ich 
dyskrecję, opancerzenie, a nawet cy- 
nizm nagle przekreślał strzał z dubel- 
tówki, zapowiadający to, co Truffaut 
pokazał później w „Miłości Adeli H.'" 
czy „Zielonym pokoju”. 

W „Kobiecie z sąsiedztwa” Truffaut 
chce być jak najbardziej powściągli- 
wy, ale spod tej powściągliwości co 
chwila wyłania się uczuciowa egzalta- 
cja. Niemożność porozumienia, nieo- 
kreśloność emocji - motywy takie dro- 
gie Antonioniemu i tak długo modne 
we współczesnym kinie są najzupeł- 
niej obce Truffautowi. Jest jednym 
z niewielu, a może jedynym reżyse- 
rem, wierzącym bezgranicznie w „mi- 
łość szaloną”, ,„miłość niemożliwą”. 

Tonacja jego filmów zależy tylko od 
kostiumu zewnętrznego. Jest spokoj- 
niejsza, gdy ich akcja rozgrywa się 
w codziennej, powszedniej, miesz- 
czańskiej zwyczajności, gwałtowniej- 
Sza — gdy skazuje swych bohaterów na 
obsesję (Julien Davenne z „Zielonego 
pokoju”) czy obłęd (Adela Hugo z „Mi- 
łości Adeli H."). 

Ciągle jednak aria jest ta sama: tyl- 
ko miłość nadaje sens życiu, tylko 
namiętność zdolna jest je opromienić, 
chociaż towarzyszy jej zawsze nie- 
spełnienie i cień śmierci. 

Byłoby to może nieznośnie senty- 
mentalne, gdyby Truffaut nie potrafił 
tak mistrzowsko posługiwać się ka- 
merą, obrazem, montażem i aktorami, 
gdyby nie umiał kreślić na tych ma- 
pach tego, co niezbadane i tajemni- 
cze. „Miłość Adeli H.' nazwał „koncer- 
tem na jeden instrument". Tym instru- 
mentem była Isabelle Adjani. W „Ko- 
biecie z sąsiedztwa” rolę Bernarda 
gra Górard Depardieu, najgłośniejszy 
dzisiaj chyba gwiazdor kina francu- 
skiego. Ma wprawdzie jedną wielką 
solówkę (scena na przyjęciu urządza- 
nym przez Mathilde i jej męża), ale 
cała reszta tego koncertu należy do 
fascynującej Fanny Ardant. To ona 
jako Mathilde określa wszystko i wszy- 
stkich, ponieważ nie dała się nigdy 
usunąć w cień, nawet wówczas, gdy 
tego chciała, gdy mówiła o końcu i 
zerwaniu. 

Ten prosty film o małżeńskim czwo- 
rokącie, romansie cudziej żony i cu- 
dzego męża, opowiedziany spokojnie 
i chłodno, należy z pewnością do naj- 
ważniejszych rozdziałów kroniki sen- 
tymentalnej Truffauta. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 





LA FEMME D'A CÓTE, reż. Franęois Truf- 
faut, Francja 
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ZJADAJĄ PRZZŹ WALNZ 


W prasie - wiele sygnałów o ciekawych 
i ambitnych inicjatywach lokalnych. Śląskie 
Towarzystwo Filmowe, któremu przewodzi 
Kazimierz Kutz, zapowiada przegląd filmów 
z udziałem Hanny Schygulli i nie rezygnuje 
z zamiaru zaproszenia tej aktorki, urodzonej 
w Katowicach. Wrocławskie „Słowo Polskie" 
informuje o przeglądzie „Dziennikarz w kine- 
matografii światowej” — filmy z różnych kra- 
jów i zaproszeni goście, a wśród nich — obok 
dziennikarzy krajowych — Guenther Wallrafi 
z RFN i Bob Woodward, który tak bardzo 
przyczynił się do wykrycia afery Watergate. 
W tymże Wrocławiu, a także w Krakowie, prze- 
glądy filmów chrześcijańskich — m.in. „Jezus 
z Nazaretu” Zeffirellego, „Quo Vadis" Leroya, 
dokumentalne filmy ks. W. Stokłosy („Gazeta 
Krakowska”: „Impreza ta wywołała w Krako- 
wie olbrzymie zainteresowanie: nie rozłado- 
wały sytuacji nawet seanse nocne. Zarówno ci, 
którym udało się otrzymać karnet, jak i ci mniej 
szczęśliwi wołali zgodnym chórem: jeszcze!'). 
W Olsztynie — seminarium filmowe „O latach 
pięćdziesiątych — wczoraj i dziś”, w Siedlcach — 
dzieła Munka, w krakowskiej „Rotundzie” — 
wybitne filmy współczesne w kilku cyklach 
tematycznych. Takich sygnałów jest sporo, ta- 
kie sygnały cieszą — ale i sprzyjają złudzeniom, 
że kultura filmowa nieźle znosi kryzys, że przy- 
najmniej w tej dziedzinie jakoś dajemy sobie 
radę. Więc kilka sygnałów innych... 


CORAZ MNIEJ O FILMIE 


W numerze 9 wrocławskiej ODRY szkic „Ki- 
nomani i profesjonaliści" MARKA HENDRY- 
KOWSKIEGO — o krytyce uprawianej w prasie 
codziennej i periodykach niefilmowych. 

«Otóż, w porównaniu ze stanem około roku 
1960 i 1970, czyli stanem sprzed lat dwudziestu 
i dziesięciu, aktualny stopień „nasycenia” pu- 
blicystyką filmową na łamach naszej prasy wy- 
kazuje nie wzrost, jak należałoby się spodzie- 
wać, lecz odczuwalny spadek. Rubryk czy też 
działów poświęconych kinu mamy dzisiaj w su- 
mie do dyspozycji mniej niż w tamtych latach. 
Rubrykę filmową w takiej czy innej formie 
można było niegdyś spotkać w każdym dzienni- 
ku wojewódzkim. Tygodniowe przeglądy 
repertuaru, recenzje poszczególnych filmów, 
dyskusje i wywiady z twórcami wypełniały 
wtedy proporcjonalnie więcej miejsca na ła- 
mach gazet i czasopism o najróżniejszym profi- 
lu. Były też zazwyczaj, co nie jest bez znacze- 
nia, jednym z bardziej atrakcyjnych materiałów 
danego numeru. Dodać jeszcze trzeba, że publi- 
kacje o tematyce filmowej miały wówczas z za- 
łożenia charakter cyklicznyisystematycz- 
ny, anie — jak to ma miejsce obecnie — coraz 
bardziej sporadyczny i okazjonalny. 
Zwłaszcza kilka ostatnich lat przyniosło nieko- 
rzystny spadek ilościowy wszelkiego typu arty- 
kułów prasowych podejmujących tematykę fil- 
mową. Krytyczno-filmowy „stan posiadania” 
na łamach prasy niewyspecjalizowanej wyka- 
zuje od jakiegoś czasu tendencję wyraźnie ma- 
lejącą, a z wielu gazet i czasopism dotąd trady- 
cyjnie posiadających rubrykę filmową (dla 
przykładu: wrocławskie „Słowo Polskie" czy 
olsztyńska „Panorama Północy”) rubryki takie 
dość nieoczekiwanie poznikały«. 


NA PRZYKŁAD ELBLĄG 


To kurczenie się obszaru publikacji o filmie 
ma swoje przyczyny, które można by bez trudu 
wyliczyć, ale ma także i swoje skutki. W nume- 
rze 9 miesięcznika „Warmia i Mazury” znajdu- 
jemy przedruk felietonu z WIADOMOŚCI EL- 
BLĄSKICH. Autor zastanawia się m.in. nad 
gustami widowni młodzieżowej. 

»Za lat kilka będzie ona dorosłą publicznoś- 
cią. Kto ją przygotuje do odbioru filmów 
o skomplikowanej treści i formie? Edukacja 
elblążan jest równa zeru. Gołosłowie? Proszę 
bardzo, służę faktami. Projekcje w kinie „Świa- 
towid” w ramach dni studyjnych (w każdy 


czwartek) albo nie dochodzą do skutku (brak 
widzów!), ałbo ograniczają się do jednego se- 
ansu (powód ten sam). Do tej pory ponad 100-ty- 
sięczne miasto zdobyło się raptem na jeden 
dyskusyjny kłub filmowy. Nie słyszałem, by 
przy nim działała sekcja dziecięca, bądź mło- 
dzieżowa. Nie słyszałem, by szkoły średnie 
zawiązały międzyszkolny DKF. Nie słyszałem, 
by kluby filmowe działały w hotelach robotni- 
czych, filiach wyższych uczelni, gdziekolwiek 
oprócz MOK-u. Nie widziałem, aby Elbłąg 
oglądał ubiegłoroczne „konfrontacje” czy na- 
wet kilka filmów informacyjnych z festiwali 
kinematografii krajów nadbałtyckich, chociaż 
wszystko dzieje się w zasięgu ręki. Nie słysza- 
łem... a mam wyczulony słuch na wszystko, co 
się dzieje w filmie. Kto rozbudzi filmowy 
Elbląg? 

A może - westchnijmy nieśmiało — może 
właśnie „Wiadomości Elbląskie"? W stutysię- 
cznym mieście są na pewno ludzie, którym na 
tym zależy — tacy jak choćby autor cytowanego 
felietonu. Może warto spróbować do nich się 
odwołać, pomóc im odnaleźć się i zjednoczyć 
we wspólnym interesie? 


SPOSOBY NA MRÓZ 


„ A tymczasem skończyła się jesień. Tomasz 
Śrutkowski z GAZETY OLSZTYŃSKIEJ (ar 
207) rozmawia z dyrektorem OPRE w Olszty- 
nie, JACKIEM MARCZYŃSKIM. 

— Zima za pasem. Podobno z powodu braku 
opału będą zamykane kina. 

— Wszystkie znaki na niebie i na ziemi na to 
wskazują. Na ogólne potrzeby, wynoszące 541 
ton, mamy niecałe sto ton węgla. Należy wąt- 
pić, czy otrzymamy choćby tonę więcej. Będzie- 
my musieli więc zamykać kina. 

- I nie da się ogrzać choćby kilku sal kino- 
wych? 

— Planujemy utrzymanie ciągłości pracy ki- 
na „Polonia'' w Olsztynie, które ma zapewnio- 
ne 70 procent opału. Liczymy, że uda się nam 
ogrzać kilka innych kin w województwie, jak 
„Mazur” w Mrągowie, „Zorza” w Reszlu czy 
„Grunwald” w Olsztynku, które ogrzewane są 
gorącym powietrzem. Jako opał w takich wy- 
padkach służyć mogą nawet odpady drewna. 
Ale inne kina nie mają żadnych szans. W ogóle 
bez opału są takie placówki, jak „Granica” 
w, Kętrzynie, „Capitol'” w Lidzbarku Warm., 
„Świt” w Ostródzie. Reszta zaopatrzona jest 
w węgiel szczątkowo. Na przykład „Wenus” 
w Nidzicy potrzebuje 40 ton węgla, ma 4 tony, 
odpowiednio ,„Lenino' w Iławie — 127 ton, ma9, 
„Jurand'” w Szczytnie — 45 ton, ma 4,5, „Legen- 
da" w Barczewie — 25 ton, ma 4. Statystycznie, 
jeżeli chodzi o węgiel, to posiadamy zaledwie 
20 procent tego, czego potrzebujemy. 

— Anajnowocześniejsze w województwie ki- 
no w Bartoszycach? 

— „Muza” podłączona jest do osiedlowej kot- 
łowni i od niej to zależy, czy kino będzie w zi- 
mie czynne, czy nie. Zresztą w podobnej sytua- 
cji, jak w Olsztyńskiem, znajdują się kina w 
dwóch pozostałych województwach, które nam 
podlegają, ostrołęckim i ciechanowskim. Właś- 
ciwie jest ona nawet gorsza. 

- Wynika z tego, że zapadniecie niedługo 
w pełny sen zimowy? 

— No, nie całkiem. Mamy kiłka wariantów 
pracy podczas obecnej zimy, tak wyjątkowej 
w naszej praktyce. Może w niektórych kinach 
ograniczymy po prostu dni pracy, zmniejszając 
do czterech lub trzech. Będziemy się starali 
odpowiednio operować kinami objazdowymi, 
które wyświetlałyby filmy w ogrzewanych sa- 
lach, np. szkół. Chociaż i tu zima może nam dać 
się we znaki — śnieżyce i trudny dojazd, wysia- 
dające akumulatory, nie mówiąc już o tym, że 
w II kwartale br. zmniejszono nam o 40 procent 
limit zakupu paliwa Co nas czeka jednak na- 
prawdę, to przyniesie życie«. 

Q kulturze filmowej w najbliższych tygod- 
niach będą więc decydować dostawcy węgla 
i osiedlowe kotłownie. (wś) 





W KINACH 


MIŁOŚĆ CI WSZYSTKO 


POLSKA, 1981 


Reżyseria: JANUSZ RZESZEWSKI. Sce- 
nariusz: Krzysztof Teodor Toeplitz. 
Zdjęcia: Wiesław Zdort. Muzyka: Wal- 
demar Kazanecki. Piosenki: „Buty 
szewca Szymona” (muzyka Waldemar 
Kazanecki, słowa Konstanty Ildefons 
Gałczyński), „„Charleston” (muzykaj.w., 
słowa Krzysztof Teodor Toeplitz), „Mi- 
łość ci wszystko wybaczy” i „Pierwszy 
znak” (muzyka Henryk Wars, słowa Ju- 
lian Tuwim), „Model od Paquina'" (mu- 
zyka Władysław Dan-Danisławski, sło- 
wa S$. Bojkowska), „„Titina” (muzyka L. 
Danideroff, słowa Marian Hemar), „Uj, 
wiosna ta" (muzyka B. Zerkowitz, słowa 
Andrzej Włast), „To Zula” (muzyka Szy- 
mon Kataszek, słowa j.w.). „Uliczka 
w Barcelonie" (muzyka Cossidas, słowa 
Michał Tyszkiewicz), „Uśrniechnij się 
jak Beck” (muzyka Jerzy Boczkowski), 
„Święty Antoni'* (muzyka Henryk Wars, 
słowa Artur Maria Swinarski), „Wiluś' 
(muzyka Waldemar Kazanecki); piosen- 
ki Hanki śpiewa Hanna Banaszak. Sce- 
nografia: Jerzy Masłowski i Rafał Wal- 
tenberger. Kierownictwo produkcji: Ry- 
szard Straszewski. Wykonawcy: Dorota 
Stalińska (Hanka), Stanisława Celińska 
(Aniela), Bożena Dykiel (Zula), Piotr 
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JESIENNY URLOP 


ZSRR, 1980 


Scenariusz i reżyseria: NIKOŁAJ GU- 
BIENKO. Zdjęcia: Aleksander Kniażyń- 
ski. Muzyka: Isaak Szwarc. Scenogra- 
fia: Aleksander Tołkaczew. Wykonaw- 
cy: Regimantas Adomaitis (Pawlisz- 
czew), Żanna Bołotowa (Nadieżda), 
Gieorgij Burkow (Arkadij Pawłowicz), 
Rołan Bykow (Lisiutkin), Anatolij Soło- 
nicyn (Czykin), Lidia Fiedosiejewa 
(Oksana), Marija Winogradowa (Marga- 
rita Dmitriewna), Wiktor Filippow 
(Skworcow), Rezo Esadze (fotograf), 
Michaił Chercheulidze (szaszłykarz) 
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WYBACZY 


Fronczewski (Fryderyk), Piotr Garlicki 
(Igo), Borys Marynowski (Miś), Jan Ko- 
buszewski (komik), Czesław Wołłejko 
(dyrektor teatru), Wojciech Pokora (ko- 
mik), Jerzy Bończak (autor), Wiesław 
Gołas (inspicjent), Andrzej Kopiczyński 
(major), Krzysztof Kowalewski (właści- 
ciel „Sfinksa”), Andrzej Malec (wielbi- 
ciel), Lech Ordon (właściciel „Bagate- 
li'*), Tomasz Stockinger (śpiewak z tea- 
tru „Siniaja Ptica”'), Kazimierz Brusikie- 
wicz (komik), Mieczysław Fogg, Szy- 
mon Kobyliński, Kazimierz Krukowski 
(widzowie), Tadeusz Suchocki (pianis- 
ta), Ryszard Straszewski (oficer angiel- 
ski) i inni. Tańczy duet BO-WA, balet 
Teatru Syrena, zespół pod kierunkiem 
B. Głuszczaka z Centralnego Klubu Stu- 
dentów Politechniki _ Warszawskiej 
„Stodoła” oraz Anna Ścigalska i Janusz 
Józefowicz z Music-Hallu TVP w Cho- 
rzowie. Produkcja: PRF „Zespoły Fil- 
mowe" — Zespół „„Iluzjon”. Barwny. Do- 
zwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 
111 min. 

Wykorzystujący fakty z biografii 
Hanki Ordonówny, film o dziejach kar- 
iery gwiazdy kabaretów — na scenie 
i za kulisami. 


i inni. Produkcja: Mosfilm. Barwny. Do- 
zwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 
82 min. Tytuł oryginalny: „iz żyzni otdy- 
chajuszczich”. 


Komediodramat „,z życia wczasowi- 
czów" wypoczywających w nadmor- 
skim kurorcie na Krymie. Delikatnie 
zarysowane sylwetki ludzi, wyrwa- 
nych z codziennej egzystencji, ujaw- 
niających swe tłumione pragnienia 
i kompleksy. Doborowa stawka 
aktorów. 
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Na planie „Doliny Issy'' Tadeusza Konwickiego 


Trzy rzeki 





ciąg dalszy ze str. 11 


korzystający w sposób nie zafałszo- 
wany zdoświadczenia własnej biogra- 
fii. Odtąd pejzaż doliny Wilenki, nad 
którą się wychował, odwzorowywał 
Konwicki w każdej ze swoich powieś- 
ci, wyjąwszy jedynie najnowszą „„Ma- 
łą apokalipsę”, której bohaterowi 
odebrana została nawet możliwość 
ucieczki we własną pamięć. 


| jeszcze jedno. Z latami coraz waż- 
niejszy staje się w poezji Miłosza pe- 
wien motyw, dominujący także od lat 
w utworach Konwickiego. To motyw 
pielgrzyma; zapamiętany z dzieciń- 
stwa pejzaż centralny staje się miarą 
późniejszego losu bohaterów i zmu- 
sza ich do ciągłej wędrówki. Można 
więc powiedzieć, że adaptowanie po- 
wieści Miłosza daje autorowi „Salta'” 
okazję do zaspokojenia własnych ar- 
tystycznych potrzeb. 


Nic dziwnego, że obraz wędrowca 
będzie motywem przewodnim filmu. 
Postać tę będą grali aktorzy coraz 
starsi, ci sami, którzy kreują w filmie 
inne role; będzie więc ona łącznikiem 
z całym odeszłym światem „doliny Is- 
sy', przede wszystkim zaś z osobą 
poety, z jego biografią. Obrazowi czło- 
wieka w drodze będą bowiem towa- 
rzyszyć wiersze Miłosza: od powstałe- 
go w 1937 roku w Warszawie słynnego 
wiersza „W mojej ojczyźnie” do napi- 
sanego w roku 1964 w Berkeley utwo- 
ru „Te korytarze", którego strofy mają 





być złączone z pejzażem Zatoki San 
Francisco. 


Nie chcę zdradzać już więcej sekre- 
tów przyszłego filmu, dodam tylko, że 
podczas lektury scenopisu (pasjonu- 
jącej!) natrafiłem na wiele sugestii 
obrazowych, wtrąconych dialogów 
(..gdzie badziasz się? ''), całych moty- 
wów wreszcie, które — nie tracąc łącz- 
ności z dziełem Miłosza — sprawiają 
wrażenie wyjętych wprost z. prozy 
Konwickiego. Na przykład scena, 
w której „człowiek V* (jedna z wersji 
motywu wędrowca) stoi — w trzech 
kolejnych ujęciach — przed synagogą, 
przed cerkwią i przed kościołem kato- 
lickim, a obrazom tym towarzyszy 
fragment poematu „Dziecię Europy'': 


„„Nie patrz w jeziora przeszłości: taf- 
la ich rdzą powleczona 

Inną ukaże twarz, niż się spodzie- 
wałeś". 


Czarna Hańcza 





Że w roli Miłoszowej Krainy Jezior 
występuje Suwalszczyzna, nie może 
to budzić zdziwienia. Pejzaż tu podob- 
ny; równie nagle spomiędzy drzew 
wyłania się błękit wody, taki sam wrzo- 
sowy kolor łąk. Nad jeziorem Hołny, 
blisko granicy, leży wieś Krasnogruda, 
w niej dworek, dawna posiadłość Ey- 
symontów. Miłosz bywał tu przed woj- 
ną, napisał tu sporo wierszy, które 
weszły później do „Trzech zim”. 
Z Krasnogrudy jedzie się do Sejn 


Fot. H. Jedynak 


przez wieś Żegary; skojarzenie, które 
narzuca ta nazwa, nie musi być przy- 
padkowe. Spaceruję po Sejnach we 
wrześniową, ciepłą niedzielę. Za parę 
godzin w tutejszym kinie odbędzie się 
koncert ludowego zespołu „„Sutuva”, 
działającego w pobliskim Puńsku. 
Afisz wisi na drzwiach budynku, będą- 
cego siedzibą Litewskiego Towarzys- 
twa Społeczno-Kulturalnego. Gdy za- 
glądam do środka, mówiące po litew- 
sku dziewczęta przykrywają długi stół 
białym obrusem; to na przyjęcie ze- 
społu, który lada chwila przyjedzie. 


W położonej w pobliżu Suwałk wsi 
Wołownia nad jeziorem Szelment, 
w domu wczasowym będącym na czas 
września i października miejscem po- 
bytu ekipy „Doliny Issy”, wisi na tabli- 
cy ogłoszeń tygodniowy plan zdjęć. 
Samochody codziennie wyruszają 
gdzie indziej. Filmowy folwark Romu- 
alda Bukowskiego mieści się we wsi 
Wysoki Most, niedaleko jeziora Wigry. 
Ale już scena powrotu z folwarku, 
w której powożoną przez Tomaszka 
bryczkę zatrzymuje zazdrosna Bar- 
barka, realizowana jest tuż koło Wo- 
łowni, w Fornetce. Sceny przed koś- 
ciołem nakręcono w starym XVI- 
wiecznym miasteczku Berżniki koło 
Sejn; w jednej ze scen stuosobowy 
chór śpiewał litewskie pieśni nabożne, 
co zaniepokoiło miejscowych księży. 
Pogrzeb Magdaleny zainscenizowano 
we wsi Smolniki, w samym centrum 
Suwalskiego Parku Krajobrazowego — 
co ważne, bo scenopisowy projekt tej 
sceny, niezmiernie ciekawy, domaga 
się miejsc szczególnie pięknych. 


Obserwuję dzień zdjęciowy w Wy- 
sokim Moście. W ciągu tego dnia rea- 
lizowane są trzy sceny dziejące się 
w Borkunach, w folwarku Romualda. 
Barbarka płacze w kuchni, przerażona 
awanturą, jaką zrobiła swemu panu 
i kochankowi. Za chwilę Romuald za- 
daje jej razy kozią nóżką; Barbarka 
wrzeszczy z bólu, ale jest uszczęśli- 


wiona: skoro pan karze, to uważa ją za 
swoją i nie wyrzuci. Potem scena, 
w której stara pani Bukowska przekli- 
na Romualda na wiadomość, że ten 
chce się z Barbarką żenić; uspokaja ją 
młodszy syn Dyonizy. Wreszcie duża 
scena przyjęcia wydanego przez Bu- 
kowskich na cześć gości: ciotki Hele- 
ny i Tomaszka. 

Nie przyszło mi do głowy, że rolę 
dworku w Borkunach może grać pros- 
ta chata; ale przecież powieściowi Bu- 
kowscy to szlachta biedna, właściwie 
schłopiała. Kuchnia i dwie niewielkie 
izby: mniejsza jest teraz sypialnią, 
większa to salonik. Rekwizytorzy przy- 
gotowali te wnętrza ze smakiem: 
skromność ma tu cechy wytworności. 
Stare meble, na ścianach dyskretnie 
rozwieszona broń i trofea myśliwskie, 
obok reprodukcje „.Lithuanii'" Grott- 
gera. Stół zastawiony ponętnie wyglą- 
dającymi wędlinami, co wprowadza 
nastrój lekkiego podniecenia. 

Właścicielka z kuchni przygląda się 
zabiegom ekipy życzliwie, ale jakby 
z zażenowaniem. Pełen otwartości 
jest za to inny domownik — kot. Cała 
ekipa zabiega o jego względy, czując, 
że to faworyt reżysera. Prawie w każ- 
dej ze scen przewidziane jest jakieś 
zadanie aktorskie dla kota. Tadeusz 
Konwicki jest dziś w świetnej formie: 
żartobliwie władczy, błyskawicznie 
podejmuje decyzje. Z paru ujęć jest 
tak zadowolony, że nie życzy sobie 
nawet jednego dubla. z 

Gdy operatorzy filmują ujęcia z Mar- 
kiem Bargiełowskim — Dyonizym za- 
glądającym do wnętrza domu, w „sy- 
pialni”” pani Hanna Skarżanka ćwiczy 
piosenkę. To zasługą aktorki będzie 
obecność tej piosenki w filmie; cytują- 
cy tyle tekstów pieśni Miłosz tego aku- 
rat nie podał, tylko zabawny refren 
„Musza — musza — musza - musza. 
Reżyser i jego asystenci bezskutecz- 
nie tekstu poszukiwali, tymczasem 
Hanna Skarżanka doskonale tę pio- 
senkę pamięta, właśnie ją śpiewa wraz 
z paniami z ekipy: 

„Ej ty ciotka, ty Alżbieta, 

Ej rozpustna ty kobieta. 

A ja ciebie lubia za to, 

Że ty głowa masz kudłatą." 


Tadeusz Konwicki słucha tego za- 
chwycony, zgłasza jednak poprawkę: 
„Uważaj, Haniu, nie wymawiaj kabie- 
ta, bo to brzmi z rosyjska. U nas wyraż- 
nie wymawiało się o''. 

Oto już scena przyjęcia. Na planie 
aż niebiesko od dymu: mężczyźni palą 
„Skręty”, cały czas kopci samowar. 
Ale autorowi zdjęć, Jerzemu Łukasze- 
wiczowi, ciągle mało. Zarządza przer- 
wę, z pomocą przychodzą na chwilę 
elektrycy, każdy z zapalonym „popu- 
larnym”. Brat Jerzego, Olgierd, gra 
Wiktora, najmłodszego syna, tego, 
który się jąka i źle wymawia wszystkie 
spółgłoski. Olgierd Łukaszewicz lęka 
się przesady, wciąż pyta: „Czy ja nie 
gram za bardzo debila?'". Barbarka, 
zbierając talerze, nachyla się nad Ro- 
mualdem — Jerzym Kamasem: „„Pa- 
trzaj, jaki szutas” i wesoło spogląda 
na Tomaszka — Maćka Mazurkiewicza. 
Spogląda najprawdziwiej niebieskimi 
oczami dziewczyny z „doliny Issy''. Bo 
rodzice Marii Pakulnis, od kilku mie- 
sięcy aktorki warszawskiego Teatru 
Współczesnego, pochodzą z Litwy. 
Rola Barbarki to wymarzony dla niej 
debiut. 


Na dziedzińcu jest zmierzch. Tuż za 
parkanem szemrze rzeka. Wychodzę 
na niewielki drewniany wybieg nad 
wodą. To Czarna Hańcza. Wystąpi 
w filmie jako Issa, to nad nią będzie 
wschodzić i zachodzić ekranowe 
słońce. Więc tak mogły wyglądać tam- 
te dwie, których pewnie nigdy nie zo- 
baczę. Czuję się przez moment tak, 
jakbym pierwszy raz patrzył na płyną- 
cą rzekę. 


TADEUSZ 
LUBELSKI 








